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Il y avait, l'autre soir, comme disent les gazettes, 
une foule nombreuse et choisie dans la salle de la 
rue des Bons-Enfants, ancienne maison Silvestre. 
Tout le Paris littéraire (autre cliché à l'usage 
dos feuilletons) s'y était donné rendez- vous. Ce 
n'était point cependant de livres qu'il s'agissait. 
Une vente d'une nature plus originale et plus intime 
avait appelé là les coloristes , les réalistes , les fan- 
taisistes et môme quelques timides adeptes de l'école 
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du bon-sens. Ces derniers portaient un coq gaulois 
brodé sur la manche, en signe de ralliement. 

On vendait, — du libre consentement de la plu- 
part des gens de lettres , et pour cause du décès de 
quelques autres , — on vendait , dis-je , un nombre 
assez considérable de formules littéraires, de tropes, 
d'aphorismes, de périphrases artistiques, le tout en 
très-bon état. Un commissaire-priseur assistait à la 
vente , et Ton payait cinq centimes par franc en sus 
du prix de l'adjudication. 
- On rfavait pas distribué de catalogue ; cela expli- 
<W que les omissions que Ton pourra remarquer dans 
notre relation. 

Vers huit heures, avant que la salle fût entière- 
ment remplie, on a commencé par mettre sur table, 
en guise de lever de rideau, un lot de métaphores 
du temps du Directoire et de la Restauration, ayant 
appartenu tour-à-tour à François de Neufchâteau, à 
Ginguené, à Edmond Géraud, etc. 

Il s'est présenté peu d'acquéreurs. Néanmoins 
« Deux globes arrondis par la main des Grâces, » 
provenant de la succession de M. de Jouy, ont été 
adjugés à M. A. de Pontmartin. 

« Un site romantique, — Une magique icresse, — 
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Un délire amoureux, » après avoir été vivement dis- 
putés par MM. Lesguillon et Hippolyte Lucas, ont 
été livrés à ce dernier. 

M. Rollo a acquis « Un demi-jour favorable au& 

doux larcins, » trouvé dans les papiers de M. Dupaty . 

Enfin, M. A. de Mazade s'est rendu propriétaire 

d'un « Echafaudage de grands sentiments, » légué 

par M me la comtesse de Genlis. 

A neuf heures, grâce à l'arrivée de quelques 
amateurs, la vente a offert une physionomie un peu 
animée. « VEcharpe d'Emma, » cédée par M. Emile 
Deschamps, a été achetée par MM. Des Essarts 
père et fils. Dès lors, on est entré à pleines voiles 
dans le romantisme. Les antithèses, les rimes Dante 
et ardente, les opulences orientales se sont succé- 
dées pendant uno demi-heure environ. Mais les en- 
chères se sont particulièrement portées sur : 

« Un gouffre sublime ; 

» Des rayonnements infinis; 

» Un amour hautain et profond. » 

M. Eugène Pelletan, M. Victor de Laprade et 
M. A. de la Guéronnière se sont fait remarquer par 
leur acharnement à se disputer ce lot, qui a fini par 
rester à M. Pelletan. On lui a donné , par dessus le 
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marché, « Un sourire indéfinissable, » et quelques 
« Regards semés d'étincelles. » Il était fort content. 

Les beaux-arts n'avaient pas fourni un contingent 
énorme à cette vente d'un nouveau genre. Toutefois, 
Gustave Planche y a fait l'emplette d'une maxime 
provenant de la rédaction du vieux Globe : « La 
figure est le siège des passions. » 

On a poussé très-chaudement quatre ou cinq pa- 
radoxes, que tout fait supposer être sortis de chez 
M. Léon Gozlan, le meilleur faiseur. Deux d'entre 
eux : € Un bienfait est toujours perdu, » et « Les 
meilleurs pâtés d'Amiens se font à Strasbourg, » 
ont été couverts par M. Louis Huart et par M. Julien 
Lemer, à qui ils sont définitivement restés. 

« Long-Champ se meurt ! Long-Champ est mort! » 
Il y avait trois concurrents pour cette phrase du 
dernier Ermite de la Chaussée-d'Antin : M. Eugène 
Guinot, M. Amédée Achard et M. Edmond Texier 
C'est M. Achard qui , avec sa pétulance habituelle , 
l'a emporté sur ses rivaux. Rien ne saurait rendre 
le désespoir de M. Edmond Texier ; on lui a donné, 
par manière de consolation : « La poésie s'en va ! » 
Il a paru se calmer. 

A dix heures, la vente s'est sensiblement ralentie, 
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et môme plusieurs lots sont demeurés sans acqué- 
reurs. Ce sont : 

Quelques « flammes éparses et hautes » échappées 
du cabinet de M. Sainte-Beuve. 

Une Cuisine remplie de latin, — à M. Jules Janin. 

Un « Eléphant bleu, » cadeau de M. Méry. 

Les auteurs dramatiques se sont montrés plus 
accommodants à l'endroit des expressions qui leur 
ont -été offertes. Ainsi , il a suffi d'annoncer : « Oh ! 
ce signal n'arrivera donc pas ! » pour le voir enlever 
immédiatement par M. Raymond Deslandes, jeune 
débutant dans la carrière illustrée par MM. Dennery 
et Colliot. 

Une rage véritable a signalé l'enlèvement de : « Si 
c'est un songe, mon Dieu! faites que je ne m'éveille 
pas! » M. Jules Barbier a proposé de diviser cette 
gracieuse image en deux lots : le lot en prose et le 
lot en vers. Sur le refus du commissaire-priseur, 
une cotisation s'est formée entre MM. Decourcelles, 
Lambert Thiboust et Delacour. A eux trois, ils sont 
devenus ainsi seuls possesseurs de la gracieuse 
image. 

M. de Biévillo, qui s'était contenu jusque-là dans 
de justes bornes, a acheté tout d'un coup et d'un 
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seul bloc , pour les besoins de son compte-rendu 
hebdomadaire : 

« M . un tel a brodé sur ce canevas un peu léger 
quelque jolis vers. .... 

» Le succès lia pas été un seul instant douteux. 

» Les directeurs semblent s'être soufflé le mot pour 
donner le même jour leurs premières représentations. 
Nous, qui n'avons pas le don d'ubiquité 

» Nous reviendrons sur ce drame, riche en situa- 
tions émouvantes. Contentons-nous, pour aujour- 
d'hui, de constater l'immense succès qu'il obtient 
sur toute la ligne des boulevards. 

f> A bon entendeur, salut. Nous verrons bien. 
Francisque jeune a très -heureusement tiré parti 
d'un petit bout de rôle » 

Etc., etc., etc. 

Ces dernières acquisitions s'étant prolongées fort 
tard, la salle a été désertée peu à peu. A onze heures, 
il ne restait plus que M. de Biéville, qui achetait 
encore : 

« C'est V erreur d'un homme d'infiniment d'esprit, 
qui prendra sa revanche. » 
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Il existe toujours uu noyau d'hommes qui se 
rattachent tant bien que mal à la grande tradition du 
xvn e siècle. L'Université, l'Académie française, deux 
ou trois Revues, le clergé et quelques journaux légi- 
timistes fournissent ces hommes dont l'influence, 
sinon la valeur, est encore très-grande, car ils tien- 
nent en mains l'éducation publique. Ils pèsent sur 
l'avenir, tout en s'appuyant sur le passé. J'ai nommé 
YÉcok classique, dont l'intolérance, pour être sourde, 
n'en est pas moins active , et contre laquelle nous 
avons le tort de ne pas nous tenir assez en garde. Je 
sais bien que la génération à laquelle nous apparte- 
nons a échappé en partie à son despotisme étroit ; 
mais si l'école classique n'a pu asservir les 'pères, 
elle tient aujourd'hui les enfants. 

Les interrogez-vous quelquefois, vos fils ? vous 
rendez-vous bien compte de la rhétorique idiote et 
vieillie à laquelle on les livre ? Peut-être vous ima- 
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ginez-vous que de temps à autre on prend la peine 
de les initier aux littératures anglaise, allemande, 
italienne et espagnole. Vous vous dites : — Sans 
doute on a fini par briser ce vieux moule dans le- 
quel on me forçait jadis à verser ma pensée. Vous 
ajoutez encore : — On ne • peut pas vivre perpétuel- 
lement en marge du progrès ; et nos luttes depuis 
vingt-cinq années, ces luttes qui durent encore et 
qui ont bouleversé l'Europe pensante, ces efforts qui 
ont reconstitué une librairie et un théâtre universels, 
cet ensemble de travaux, ces triomphes qui ont été 
la gloire, la seule gloire peut-être du règne de Louis- 
Philippe, tout cela a dû certainement avoir son écho 
dans la rue à côté , en dedans des murs du collège 
voisin I 

Là est votre erreur. C'est avec une persistance 
calculée et froide que l'Université attèle à son éternel 
sillon la jeunesse du pays. Notez en passant que je 
ne suis occupé que de la seule question littéraire. 
Elle lui répète sans cesse : — « Redites ce que les 
autres ont dit, c'est le moyen de toujours bien dire. 
On ne peut être un grand écrivain qu'à la condition 
de ressembler à d'autres grands écrivains. Il y a 
une série d'expressions adoptées, de métaphores 
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toutes faites, dont vous pouvez vous servir sans 
crainte, telles que : 

» Essuyer des malheurs ; 

» Laver- sa faute , 

» Empoisonner ses jours ; 

» Etouffer un espoir ; 

» Eteindre son amour ; 

» Dévorer l'espace ; 

» Rallumer sa colère ; 

» Combattre une idée ; 

» Un bruit qui transpire; 

» Enfanter un projet , 

» Se faufiler dans une société ; 

» Nourrir des remords ; 

» Enchaîner son cœur ; 

» Tuer le temps ; 

» Bouillir d'impatience, etc, etc. 

» Ces expressions, — c'est toujours l'école clas- 
sique qui parle, — ont servi aux anciens, et les mo- 
dernes s'en servent continuellement avec succès. 
Voilà pourquoi nous vous les imposons. Elles sont 
très hardies, nous n'en disconvenons pas, mais elles 
sont consacrées ! » C'est-à-dire que vous voudriez , 
usant de votre droit de poète et d'homme d'imagi- 
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nation, créer de nouvelles métaphores, plus belles 
et plus justes, que l'école classique crierait aussitôt 
à l'absurde et à l'impossible. Surtout n'essayez pas 
de vous approprier les mêmes tropes en y changeant 
quelque chose; n'allez pas vous aviser de dire , par 
exemple : donner à manger à ses remords, au lieu 
de nourrir ses remords; se battre en duel avec un 
dessein au lieu de combattre un dessein. La méta- 
phore ne serait plus alors classique. A quoi tient 
pourtant une métaphore ! 

Il est permis de dire : un roc sourcilleux ; cela est 
même trouvé fort beau, et vous ne sauriez le répéter 
sans exciter l'approbation des professeurs ; mais il 
est défendu de dire : les sourcils d'un roc. 

On trouvera que nous tombons dans des détails 
puérils ; c'est vrai ; mais nous voulons exposer le 
côté ridicule d'une école qui appelle bon goût ce qui 
,exalte le plagiat perpétuel , et met son honneur à ne 
'^jpiËS faire un pas en avant ; d'une école de fétichisme 
et d'orgueil, qui spécule, comme autrefois les gou- 
vernements religieux , sur l'humilité de l'esprit hu- 
main. L'école classique n'est que cela. 

Elle a résisté à tout , même aux avances de Cha- 
teaubriand , l'homme qui était le mieux doué pour 
l'amener à concession. 
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Quelques-uns parmi l'école classique, ceux qui 
sont de bonne foi, croient ingénument suivre le 
grand courant littéraire ; mais, comme dans les dé- 
corations d'opéra , c'est le rivage qui défile devant 
eux, tandis qu'ils demeurent immobiles. Niais, qui 
pourraient vivre chaudement dans des habits neufs 
et qui préfèrent grelotter sous les manteaux de 
Virgile et d'Ovide! Stupides, qui veillent auprès ^ 

des vieux temples au lieu d'aider à en construire de * "'*' 

nouveaux! 



III 



Des personnes m'ont dit : — Ne publiez pas ce 
livre. 

Tiens ! * 

Je le publie cependant, et pour plusieurs motifs : 
le premier, c'est qu'il est fait. 

Le deuxième, et le troisième , et le quatrième 
c'est que je le considère comme absolument inof- 
fensif. 
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Aucun homme de lettres ne se fera sauter la cer- 
velle à cause de ce que j'aurai dit de lui. Je n'ai pas 
la prétention de croire mes jugements infaillibles. 
Mon opinion est celle de cette année ; elle se modir 
fiera peut-être l'année prochaine. 

On ne songera certainement pas j[et Ton fera sa- 
gement) à rapprocher ces pages de VAlmanach des 
grands hommes de Rivarol. Si cependant il arrivait 
qu'on s'en avisât , on ferait bien de se rappeler que 
le premier nom raillé dans cet Almanach est celui 
d'Alibert. 

Une statistique semblable n'est jamais complète ; 
elle aurait l'importance matérielle des tables du 
Journal de la Librairie et de l'Imprimerie ; elle en 
aurait aussi l'aridité. 

Les petits volumetdu genre de celui-ci se recom- 
mencent tous les dix ou vingt ans ; ils n'ont et ne 
peuvent avoir rien de définitif. 
* Est-ce à dire qu'ils soient complètement inutiles ; 
je ne le pense pas : ils indiquent, et quelquefois 
même ils déterminent, en dépit delà volonté souvent 
très-arbitraire de leur auteur, un courant d'idées et % 
de sentiments qu'il jmporte d'observer. 

Ces livres doivent toujours être un peu en avance 
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sur leur temps , au risque de paraître inspirés par 
un juvénile esprit de coterie ; ils doivent s'arrêter 
sur les écrivains de demain, plutôt que sur les écri- 
vains d'hier. Un peu de prophétie ne messied pas 
dans un ouvrage qui n'a que l'éphémère valeur d'un 
calendrier littéraire. 

Aussi serait-on mal venu à chercher ici les noms 
de Guizot , de Michelet , d'Alexandre Dumas , de 
Lamartine et de quelques universitaires sur lesquels 
les jugements semblent épuisés. J'ai fui le point de 
vue élevé, j'ai ajourné l'appréciation enthousiaste ou 
sévère. Ce n'est qu'un recensement à vol d'oisillon. 

On criera peut-être à la personnalité ; on es- 
saiera de dire que j'ai parfois collé mon œil aux 
fentes de la vie privée. Bah ! mes révélations ne 
sont pas bien terribles. « 

Mais la dignité littéraire ? 

Et mes doctrines ? 

Ah ! oui, mes doctrines. Au fait, il est peut-être 
temps que je les expose. 

Les voici. 
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A Jean Riant! — C'est l'enseigne d'un- cabaret 
.•#* situé au bas d'Amiens, au coin de la rue de la Ba- 

rette et sur le bord de la Somme. A Jean Riant ! Et 
tout invite à entrer dans cette maison, dont la pierre 
a été peinte en vert, ainsi que cela se pratique pour 
la plupart des cabarets du Nord. Du reste, on adore 
la couleur verte à Amiens, tout le témoigne : la rue 
du Puits-Vert , la rue des Verts-Moines, la rue des 
Verts- Aulnois, l'hôt* du Vert-Soufflet. 

Au milieu d'un cadre de feuilles vertes, — àes 
feuilles de vigne, naturellement, — un peintre 
local a représenté le type inconnu de Jean Riant 
sous les traits d'un énorme compère en manches de 
chemise, au teint rubicond, aux lèvres entr'ouvertes, 
et dont les cheveux hardiment blonds ont cette crô- 
pelure , indice de la passion et de la force. Il élève 
un verre dans sa main. Au-dessus de cette peinture, 
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qui n'est pas plus naïve qu'il ne faut, on lit cette 
indication : àmédée, débitant. 

Mais que m'importe Amédée et son débit ! C'est 
à Jean Riant seul que je viens rendre hommage. 

Quand je m'arrête dans le cabaret de Jean Riant, 
je monte au premier étage. De la fenêtre je vois la 
Somme, à qui ses nombreux et hauts peupliers 
donnent des reflets si verts et si profonds. Ces peu- 
pliers font, avec leurs belles feuilles métalliques et 
luisantes, un tapage continuel : ils s'inquiètent, ils 
s'étonnent, ils se penchent les uns vers les autres 
comme pour se consulter ; puis ils éclatent, ils se 
tourmentent, ils sanglottent; ils passent en une mi- 
nute par toutes les gammes du bruit. L'eau les laisse 
dire, et coule lentement en charriant des légumes. 

— Garçon I une bouteille ! # 

Je fais comme Jean Riant; j'élève mon verre, et 
je suis heureux. Je ne pense pas, je me contente de 
la sensation. J'envoie mes yeux se promener tout 
là-bas, au fond de ces épaisses masses d'arbres qui 
interrompent l'horizon ; et ils y vont en compagnie 
de ma rêverie. Comme ils se trouvent bien sous ces 
allées touffues ! Les nuages, oîi tant de gens cher- 
chent leurs idées , m'importent moins : d'abord ils 




— XVI — 

sont si blancs qu'ils me font cligner les paupières ; 
j'aime mieux les regarder dans la Somme. 

Le temps est superbe, mais le vent est un peu 
fort ; je ne m'en plains pas : cela me rafraîchit le 
front et disperse mes cheveux. Devant moi un jeune 
officier pêche à la ligne. La rivière est, par-ci, par- 
là, un peu abîmée par les teinturiers , qui sont en 
grand nombre à Amiens. — Au lointain, tout est 
; i(P marais et tourbières ; les cultivateurs vont de Tune 

à l'autre de leurs maisonnettes dans un bateau étroit 
et long ; chacune de ces maisonnettes a un potager 
où resplendissent des tournesols magnifiques , oh 
s'étalent des nappes de cresson qui font frissonner 
d'aise, des choux énormes avec de larges feuilles 
(conçoit-on que ces choux-là récèlent un si joli et 
si tendre petit cœur y Tout cela est charmant à exa- 
miner du cabaret de Jean Riant. C'est la Venise 
maraîchère. 

Je ne parle pas de ces innombrables ponts de 
bois, — joie du paysage, — non plus que des grandes 
roues du moulin qui battent l'eau. Il n*y a rien de 
tel que les environs d'Amiens pour cette variété 
d'aspects. Quel dommage qu'il n'y vienne pas de 
vin, n'est-ce pas, Jean Riant? 
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Voilà les peupliers d'en face qui font un vacarme 
prodigieux ; il va pleuvoir. Plus affermis sur leurs 
troncs, les petitsarbres fruitiers des jardins voisins 
ne bougent pas, eux , et se moquent du vent. Mais, 
échevelés et flexibles , les acacias se donnent à tous 
les diables, ils se lamentent, ils se tordent par toutes 
leurs branches 

Adieu le soloil ! il recule devant le vent et se 
voile. Pour moi, je ne m'en soucie guère : j'ai le 
soleil dans le corps, grâce à ma bouteille. A ta santé, 
Jean Riant, joyeux patron de ce gîte picard, bonne 
face, grosso santé, belle humeur, Bacchus du peuple 1 
Que j'aie longtemps pied alerte et longue soif, et je 
te promets sonores litanies ! — Jean Riant , proté- 
gez-nous ! — Jean Riant, étoile du port (en amont), 
brillez sur nous! — Eloignez de nous, Jean Riant, 
les trois plus épouvantables fléaux du monde : la 
fièvre, la guerre et l'amour ! — Je m'arrête, car il 
faut des rimes à cette litanie, comme il faut des 
clochettes d'or à une haquenée de reine ; des rimes 
qui aient le son et la couleur, la couleur du rubis, 
le son du cristal. Hélas ! pour oser tenter pareille 
œuvre, je ne suis encore que Jean Souriant. J'at- 
tendrai donc. On peut écrire impunément sur 
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les frontons, sur les livres, sur les socles : aux 
Muses, aux Grâces, à la Patrie, à la Vertu, à la 
Beauté, aux Grands hommes, aux Dieux , — mais 
on n'écrit pas sans pâlir, en tête d'une ode maté- 
rialiste , ces trois mots qui illuminent le papier : 
A Jean Riant ! 



& 



ABOUT (Edmond). — De l'esprit, de l'activité et du 
bonheur. Un type essentiellement parisien. Grèce à une 
polémique qui a dépassé le but , le bruit de Tolla est de- 
venu presque un succès. Dans Les Mariages de Paris il y 
a un courant d'observation moderne bien suivi; mais 
quelquefois aussi c'est commun, inutile, terminé à la 
hâte. Trop de chemisiers cités, du dilettantisme à tout 
prix et de toutes mains , une lithographie d'après Charles 
de Bernard. Faut-il rappeler le Voyage à l'Exposition uni- 
verselle des Beaux-Arts ? voilà de la critique d'écureuil ; 
M. About y fatigue l'attention à force de saillies. 

4 
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ÀCHARD (Amédée). — C'était Grimm avant-hier, c'était 
Âkeste hier ; en fait de pseudonymes on pourrait choisir 
plus modestement. Il est voué aux Courriers de Paris, 
comme M. Eugène Guinot, et Ton sent parfois qu'il ronge 
son frein avec tristesse. Pour se délasser, il écrit des ro- 
mans où semble passer le souffle de M. Alexandre Dumas. 
On parle beaucoup dans le monde de ses beaux meubles 
en bois de boule et de ses consoles du célèbre Rocaille. 

ALBY (Ernest). — Le trompette Escoffier lui doit une 
heure de célébrité. Bien avant que Henri Heine publiât 
dans la Revue des Deux-Mondes ses Dieux en exil, M. Albv 
avait publié dans Le Globe les Dieux de l'Olympe en habit 
noir. Depuis quelques années, M. Alby est, dit-on, régis- 
seur de la Maison-d'Or. 

ALTAROCHE (A). — M. Altaroche a commencé par où 
les autres finissent , par des chansons. Le Charivari a 
gardé la mémoire d'une multitude de couplets qui ont été 
l'émoi, le scandale et la gaîté de leur temps. Entre tous, 
un chef-d'œuvre que Ton ne connaît pas assez, bien qu'on 
en parle toujours, c'est la fameuse Complainte sur M. /to- 
mieu, dévoré par les hannetons. M. Romieu était alors sous- 
préfet de Louhans ; plus tard il devint préfet de la Dor- 
dogne. Dans la complainte , M. AètarocTie le représente, 
donnant de nouveaux soins à son roman du Mousse; tout 
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à coup entre précipitamment un garde-champètre qui lui 
annonce une invasion de hannetons , ravageant le terri 
toire. M. Romieu fait ses adieux à sa famille : 



Après ces scènes touchantes, 
A tout Romieu décidé 
Prit donc son habit brodé, 
Son épée étincelante, 
Sans oublier toutefois 
Mousse et Bulletin des Lois. 

Accompagné du champêtre, 
Vite en campagne il se mit, 
Marchant droit à l'ennemi 
Pour d'abord le reconnaître. 
Assez longtemps il marcha, 
Puis enfin le rencontra. 

Ce hanneton incendiaire 
En si grand nombre volait, 
Que sa masse obscurcissait 
Le soleil qui nous éclaire -, 
Faisant un bruit si confus 
Qu'à Feydeau l'on se fût cru. 

Romieu transporté de rage 
Tire, son épée, et leur 
Envoya sa croix d'honneur, 



Aaee son Mousse, au visage ! 
.Mais Pftftmal furieux 
If en détint que plus nombreux. 
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L'insecte, comme une teigne, 
Rongea tout le sous-préfet, 
Commençant par le plu.net 
Et finissant par l'empeigne. 
A l'instant il dévora 
Yeux, pieds, mains et cœtera. 

Il a brandi son épée 

Tant qu'il eut un bras encor ; 

Mais lorsque de tout son corps 

Sa langue seule est restée, 

Cette langue a proféré : 

— Vive le roi des Francis ! 

Bientôt le garde-champêtre 
A recueilli ses débris, 
Lesquels étaient si chétifs 
Qu'en sa poche il put les mettre ; 
Car il ne restait, je crois, 
Que Le Mousse, avec la croix. 

Je ne cite qu'un fragment ; selon moi , c'est épique. 
Rappelons encore , — mais n'en parlons pas trop, — son 
roman des Aventures de Victor ÂugeroL Après avoir joué 
un rôle politique , M. Altaroche a obtenu la direction du 
second Théâtre-Français; plus récemment, il vient de 
fonder, avec M. Louis Huart, les Foliaf|lfowvelles. 

■* ' 

ALMBERT (Alfred d'). — U*.Jto%r te Duel, un 
autre intitulé : Flânerie aux l&atiKptfi^ei quelques ar- 
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ticles dans les journaux , principalement dans L'Artiste, où 
il a raconté d'une façon touchante les derniers moments 
de J. Chaudes-Aiguës. 

ANCRE (Alfred d'). — Des cheveux blonds s'épanouis- 
sant en soleil autour d'une tête de vingt-cinq ans à peine, 
des moustaches fines , de la poésie comme s'il en fleuris- 
sait ; heureux jeune homme 1 M. Alfred d'Ancre en est à 
son premier volume : Le Printemps de la vie humaine. Le 
grand mal, si ses vers et sa prose rappellent de temps en 
temps Alfred de Musset ! 

ANNE (Théodore). — Né en 4797. A appartenu au 
46 e régiment de chasseurs; puis a été admis, en 4823, 
dans les gardes-du-corps du roi. Rédacteur du Drapeau 
Blanc, sous Martainville ; vaudevilliste ingénieux , feuille- 
toniste honnête. 

ARAGO (Etienne). — M. E. Arago a composé beau- 
coup de pièces de théâtre , parmi lesquelles Les Mémoires 
du Diable ont toujours eu un grand succès. Une comédie 
en cinq actes et en vers, Les Trois Aristocraties, repré-* 
sentée au Théâtre-Français, a trahi ses prétentions à la 
haute littératoiÉi; nous préférons ses vaudevilles. C'est un 
galant hcmmf ÉÊÊê^^V Te ^ on favorite de M. Jules 
Jamn. s^> 



ANCELOT (Virginie). — «Au moral comme au physique, 
Virginie Ancelot n'a pas un mérite visible pour tout le 
monde, et il en faut beaucoup avoir pour sentir tout ce 
qu'elle en a. Cela vient d'un certain abandon répandu dans 
toute sa personne ; elle a l'air si désintéressé sur elle-même 
qu'elle n'appelle pas tout de suite l'intérêt, et, jugée par 
la distraction, elle ne recueille que l'indulgence. Je doute 
qu'on l'ait jamais trouvée ni très-jolie ni très-spirituelle au 
prBmier abord; une sorte de mystère enveloppe tout son être. 

a Virginie a la tête admirablement bien posée, ses mou- 
vements sont pleins de nonchalence et de grâce. Brune de 
cheveux, blanche de teint, elle abandonne à ses yeux tout 
l'honneur de sa figure et ils suffiraient à sa beauté. Modeste 
et timide, elle laisse quelquefois tomber sur vous ces beaux 
yeux, dont l'expression est sérieuse et mélancolique, d'une 
manière si directe et si prolongée qu'une pareille attention 
vous inquiète et vous charme ; elle ne se doute pas de 
l'effet de ces longs regards si expressifs à son insu ; ils 
sont, pour ainsi dire, absents de la personne qui les reçoit ; 
ce sont des éclairs de ce feu sacrés qu'il faut lui recon- 
naître, et des préoccupations de sa pensée. » 

Mettez au bas de ce portrait la signature de M. A. Mali- 
tourne et la date de 4828. 

AURIOL (Jules d'). — Qui est-ce qui jn't pas été un peu 
dans sa vie rédacteur en chef de la Patrie t M. d'Auriol l'a 



été et l'est peut-être encore. Sa plume est taillée pour la 
polémique, et son esprit tourne facilement à l'épigramme. 
Trente ans et une élégante tenue. 

AMPÈRE. — Académicien. Et après ? 
Professeur au collège de France. Et après ? 
Voyageur. Et après ? 

ASSELINEAU (Charles). — Parisien II s'occupe beau- 
coup d'art et de bibliographie ; on a de lui des notices, 
qui sont de véritables découvertes, sur l'ébéniste Boulle, 
sur le peintre Bruandet , sur le poète Neufgermain. Il a 
donné une édition nouvelle du Roman bourgeois par Fure- 
tière. Ses articles de critique littéraire sont très-remar- 
ques ; esprit sain, posé, il fuit les concetti. 

AUBERT (Constance). — Fille de madame la duchesse 
d'Abrantès . Ses articles de mode font autorité — chez les 
marchands. 

AUBRYET (Xavier). — La Femme de vingt-cinq ans 
est un roman exquis ; la petite bête y est chassée avec une 
ardeur et une jcunosité sans égales. Quoique jeune, M. Au- 
bryet a bedïcofrp vécu" — par les nerfs. Il est tourmenté 
du beau dans l'art, du nouveau dans la poésie, du char- 
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mant dans la prose , du moral dans la vie ; ses tentatives 
indiquent une nature d'élite, quoique un peu tournée 
vers le pessimisme. Grattez le littérateur, vous trouverez 
un aimable garçon loyal et spirituel à outrance. 

AUDEBRAND (Philibert). — On couvrirait la super- 
ficie de la place du Carrousel avec le total prodigieux des 
écrits de cet homme de lettres. Où sont cependant ses 
écrits? où sont ses mille et une nouvelles , Ses anecdotes, 
ses comptes-rendus, tout ce pêle-mêle semé de paillettes ? 
Ils ont le sort des improvisations ; son auteur les oublie 
lui-même. M. Philibert Audebrand appartient corps et 
âme au journalisme quotidien , dont il est depuis quinze 
ans l'expression la plus vivace et la plus insouciante. On 
consultera beaucoup son Voyage à travers la petite presse, 
une des pages les plus piquantes des mémoires littéraires 
du dix-neuvième siècle. 

AUGER (Hyppoltte). — Il y a des noms qui ne portent 
pas bonheur. On sait que l'ancien Auger, l'académicien, le 
commentateur , s'est noyé. Son homonyme, celui qui nous 
occupe , sans être réduit à une extrémité aussi fâcheuse, 
s'est vu quelquefois forcé de vendre ses ouvrages, non pas 
à des libraires, mais à des écrivains plus en renom que 
lui. a Je suis en effet l'auteur du roman que M. Alexandre 
Dumas a publié en France, sous le titre de Fernande, » 



dit-il dans une lettre adressée récemment à l'éditeur des 
Contemporains. L'aveu est triste à tous les points de vue. 
— « Il faut que je vive ! » ajoute avec amertume M. Auger. 

AUGIER (Emile). — Celui-ci est heureux autant 
qu'homme de France; il est jeune, il se porte bien, il a 
le fauteuil de Boileau. Deux de ses dernières pièces dé- 
cèlent un progrès dans sa manière jadis trop bourgeoise : 
Le Gendre de Af. Poirier et Le Mariage d'Olympe; celle-ci 
surtout, malgré son insuccès, a des parties ardentes et 
tout à fait arrêtées. C'est déjà loin de cette école du bon 
sens où M. Emile Augier avait malencontreusement mar- 
qué ses premiers pas ; viendra un temps où il ne pourra 
relire, sans rire, sa Gabrielle. Je ne lui souhaite qu'un peu 
plus d'invention : il emprunte constamment à M. Jules 
Sandcau, on finira par s'en apercevoir. 

AVENEL (Paul). — On lui doit plusieurs romans. Sans 
compter une nouvelle imprimée dans Le Mousquetaire, et 
sur le titre de laquelle nos yeux se sont arrêtés avec 

effroi : LE GUILLOTINÉ STUPÉFAIT. 

AYCARD (Marie). — Des personnes éloignées du mou- 
vement parisien et quelques voyageurs de commerce 
croient encore que c'est une femme. Détrompons-les à 
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jawa**^ >K Marie Auajnde&t trapu., baièu et 
doux pronalto mauiùeuaej^ eUaoetat swia-s«»-l 
il, a. l'organe impétueu* . et sunere ; il porte- unat 
c^unew Ce ne sont, point là la» signe» partagera d r tn» 
cbevaUès^ d Jïon. En U*6, un Dùlùmmira dm gm* de- 
lettre» rivants décrivait sur lui la$4igne&~suivaBt» -: « Hoc 
rcnaata eu trois* volumes un recueil de biAhricBy quoique» 
acùcififr- épaifr -da»^ la défunt Ptmmwra dm Nhwmmtâi 
pQtw*Mm r et prota&taueat ({MeA^ut«ô-4iuireîf^nta4ino- 
nyow&Y voiià. tout ce dont s& rompe** lei btlia UUérasn&: 
de ce jeûna auteur. Il a, de rirnegwafcca et nfn manquera»- 
désuni : mais cela sittfilHi pe*ur ètra inscrit au tewpta de- 
mémoire? Peut-être sô; eha*gera-t-il de nwufe let promer 
dm^Le PUote, où il mat paribiô» qu#kpue»-acttcie&« «.» Db»- 
puia la piibticaùeo. de ce* lignes \h Ayeacdest-deram 
un des muguet* danfr Tart difieik de- la nçwaUe; o».n* 
saurait dire le nombre de \aude*iUe&et de* coiaédiiefr-4ii*- 
spii éé de ses ieuiUetoot* 
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BABOU (Hippolyte). — Il fut un instant l'honneur de 
l'ancienne Revue de Paris et l'espoir de la Revue des Deux- 
Mondes. Comment le jeune Babou trompa-t-il une aussi 
chère attente? On le retrouve feuilletoniste de théâtres 

i 

dans l'ancien Courrier français. Dans l'ancienne Revue 
nouvelle il publie une série spirituelle et satirique , inti- 
tulée : Les Revenants. Ensuite , il passe tour à tour, comme 
à travers des tonneaux de papier, dans l'ancienne Révo- 
lution, dans l'ancien Monde littéraire,dans l'ancien Athéneum 
et dans l'ancienne Comédie, qui n'eut qu'un seul numéro... 
Hippolyte Babou ne ressemble- 1- il pas un peu à cet ami 
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de M. Prud'homme dont la position sociale se résumait 
par le titre pompeux d'ancien propriétaire des anciens 
terrains de V ancien Tivoli? — En tant que critique , Ba- 
bou a la réputation d'un assez mauvais coucheur. N'ap- 
partenant à aucune école (ce dont il faut le louer), il a eu 
plusieurs fois maille à partir tantôt avec les fantaisistes et 
tantôt avec les réalistes , un jour avec la Bohême et une 
autre fois avec PAcadémie. N'importe, c'est un écrivain 
de race; il aura sa place dès qu'il voudra se déranger 
pour la prendre. 

BALLARD (Charles). — Violette littéraire, qu'il faut 
aller chercher sous l'herbe de la Légion-d'Honneur. 
M. Ballard rédigeait autrefois en chef Le Petit-Poucet , un 
des journaux les plus rares et les plus singuliers de la 
période 4832-4833. Le roman intitulé : Un Cousin de pro- 
vince est son principal titre de gloire. ^ 

BALATHIER DE BRAGELONNE. — Encore une âme 
damnée du journalisme! La collection de toutes les ga- 
zettes où il a marqué son passage , depuis La Silhouette 
jusqu'au Canezou, moniteur de rajustement en France, 
suffirait à le rôtir durant l'éternité. 

BANVILLE (Théodore de). — Depuis plusieurs mi- 
nutes la phrase suivante est suspendue au bout de notre 
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plume : a Au premier rang de nos meilleurs poètes, entre 
Musset et Gautier, on doit placer M. Théoctyre de Ban- 
ville, dont plusieurs recueils, Les Cariatides et Les Stalac- 
tites attestent l'éclat, la grâce et l'esprit. » Cette phrase 
est claire et rend ma pensée ; mais n'est-elle pas trop 
simple, à propos d'un poète lyrique? Estril convenable de 
parler de Pindare dans les mêmes termes que de Fumade? 
Allons un peu d'élan, et cherchons mieux : 

« Parmi ceux dont la poitrine saigne incessamment sous 
les ongles d'or de l'idéal vautour , les sirènes ont retenu 
le nom de M. Théodore de Banville, qui a signé de ses 
sanglots deux poèmes ivres de la folie embrasée, et où les 
ors de l'image se mêlent splendidement aux sonorités 
épanouies des rhythmes. » 

Voilà qui est un peu plus satisfaisant. 

En dehors de ses odes païennes, Banville a jeté au 
hasard, sous le titre d'Odes Funambulesques, une série 
de pièces enjouées. 

Nous ne connaissons à M. Théodore de Banville qu'un 
travers, c'est sa préoccupation constante des choses et 
des personnes du théâtre. Il conserve un étçmnement en- 
fantin pour les malpropretés des coulisses; il met sa 
vanité à savoir l'époque précise des débuts de made- 
moiselle Yamini, et on l'a vu suivre sur les boulevards 
l'acteur Machanette, en donnant les signes du plus vif 
attendrissement. 
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BAZANCOURT (de). — Ayant reconnu combien les ma- 
nuscrits s'éjwaient facilement dans les bureaux de rédac- 
tion, M. de Bazancourt a imaginé de mettre ses romans 
dans des boîtes à chapeaux et de les porter ainsi ren- 
fermés aux journaux. 

BARBARA (Charles). — Talent discret et fort; vie 
isolée. L'Assassinat du Pont-Rouge et les Histoires émou- 
vantes ont attiré beaucoup l'attention sur lui. 

BARBIER (Auguste). ~ C'est un homme de taille 
moyenne, brun, très-proprement vêtu, d'une politesse 
aisée, les allures d'un bourgeois dans le sens honnête du 
mot. Je le vois souvent au cercle Valois , où il vient lire 
les papiers assidûment ; il n'a pas du tout Pair de mâcher 
la poudre, — Voilà celui à qui il fallait donner un fauteuil 
d'Académie ! Est-ce M. Ponsard qui écrirait une ligne du 
Pianto, une strophe de Lazare ? Honte du temps de Louis- 
Philippe : M. Auguste Barbier n'a pas même la croix ! 

BARRIÈRE (Théodore). — Collaborateur de MM. Ca- 
pendu, Henry de Kock, Taillade, Decourcelles, feu Jules 
Lorin, Murger, feu Bayard, Arthur de Beauplan, Marc- 
Fournier, Fauchery, Dumanoir, Lambert-Thiboust, Jaime 
fils et Morand. 
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BARBEY D'AUREVILLY (Jules).— Il est des personna- 
lités et des talents assez difficiles à saisir^tfurtout en 
quelques lignes. M. Barbey d'Aurevilly a écriFdes romans 
psychologiques, tels que L'Amour impossible et La Vieille 
maîtresse, et un roman d'action , L'Ensorcelée, qui témoi- 
gnent d'une supériorité littéraire évidente , mais qui ac- 
cusent en même temps un esprit bien troublé, quoique 
impérieux, sans point d'appui et plein de monstrueuses 
contradictions. Le catholicisme de fer de M. de Maistre y 
coudoie les mondainetés de Balzac et les lascivités pre- 
mières du romantisme. Et puis , avec tout cela , il adore 
Joubert ! Cependant le style de M. d'Aurevilly est loin des 
froides limpidités de l'empire, il appartient au contraire à 
l'école du trop de zèle; chez lui il faut que la phrase irradie 
ou dise pourquoi. Depuis quelques" années, M. Barbey 
d'Aurevilly rend compte des livres dans Le Pays ; ses qua- 
lités de critique nous semblent préférables à ses facultés 
de romancier ; il voit parfaitement la paille dans l'œil de 
ses confrères et il a la sévérité des gens consciencieux. 



BARANTE (de). — L'auteur de YHistoire des Ducs de 
Bourgogne doit avoir aujourd'hui soixante-treize ans en- 
viron. Il a été préfet sous l'Empire et pair de France sous 
la Restauration. Malgré son grand âge, M. de Barante est 
un des académiciens les plus actifs; son dernier ouvrage, 
YHistoire du Directoire , a donné lieu à des appréciations 
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diverses, mais qui n'enlèvent rien à l'exactitude de ses 
rei 



BARENTON (Armand de). — C'était, il y a quelques 
années, le jeune et élégant secrétaire de M. Nestor Ro- 
queplan. La Physiologie du sentiment, publiée sous le 
pseudonyme de Georges Rœder, est de lui. Il écrit dans 
L'Illustration, où il paraît être spécialement chargé de 
Férein tement du docteur L. Yéron. 

BARTHÉLÉMY. — Le vers colossal et bronzé des Douze 
Journées de la Révolution, l'alexandrin coloré et souple du 
Craps et de L'Art de fumer, la part brillante de collabora- 
tion à la Némésis, assignent à M. Barthélémy un haut 
rang parmi les poètes modernes. Il est fâcheux qu'il ne se 
préoccupe plus maintenant que des côtés mécaniques de 
son art ; ses nouvelles pièces officielles , §t particulière- 
ment son poème de Sébastopol, trahissent une lassitude 
de pensée que ne déguise point suffisamment l'inattendu 
de certaines rimes, puériles à force de richesse. M. Bar- 
thélémy hante peu ses confrères, auprès desquels il 
passe pour misanthrope. Son visage est triste ; il fume 
toujours. 

BARTHET (Armand). — M Barthet est ce jeune homme 
qui eut la bonne fortune de voir jouer sa première comédie 
par M lk Rachel ; depuis lors , il a donné à la librairie un 
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volume de Nouvelles, favorablement accueilli de la critique 
et du public , ainsi qu'un volume de vectf# ta Fleur du 
Panier. Le chemin a été pour lui aisé et riant; les fleurs 
qu'il y ramasse ne sont ni des pivoines ni des tournesols : 
ee sont tout au plus des fleurettes , mais le panier qui les 
enferme est charmant ; il est découpé à jour , orné de 
faveurs et tout frais de rosée. Aline, avant sa royauté de 
Golconde , l'avait sans doute oublié au bord de la route. 
(Suis-je assez précieux ?) M. Armand Barthet est de l'ai- 
mable famille des poètes heureux ; il ne pleure jamais , 
c'est à peine s'il soupire. 

Quant à l'homme, c'est autre chose. Franc-Comtois , 
nature en dehors , Barthet apparaît chaque soir dans 
le divan Lepelletier, où il fait un vacarme de tous les 
diables et où il se produit dans des toilettes im- 
possibles : casquette de turf , fraise à la Henri III, pain- 
talon à pont, manchettes. brodées. De plus, Barthet a ce 
qu'on appelle la main malheureuse, c'est-à-dire qu'il casse 
tout ce qu'il touche; il était autrefois l'effroi des soirées 
de Victor Hugo, chez lequel il n'allait que pour renverser, 
en saluant ou en se retournant, les curiosités romantiques 
et fragiles dont le salon de la place Royale était en- 
combré. 



BASCHET (Armand). — La similitude de leurs noms 
rend très-malheureux Armand Baschet et Armand Bar- 
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thet ; aussi évitent-ils de se rencontrer. Baschet court le 
monde , afin de» foire mieux son chemin. Quand il s'arrête 
à Paris , il vaque à toutes ses visites avec son groom , un 
petit bonhomme qui rappelle le Toby-Paddy-Joby de 
Beaudenord , dans La Maison Nucingen. Le groom monte 
seul dans les maisons : — Monsieur ou madame, dit-il, 
pouvez-vous recevoir M. Armand Baschet, qui est en bas? 
Sur la réponse affirmative ou négative , Baschet sort alors 
de son coupé ou se renfonce dans les coussins. Cela 
prouve une chose : c'est qu'il n'aime pas à perdre son 
temps. Il n'y avait pas trois jours, lors de ses débuts dans 
le monde littéraire, qu'il était débarqué de la diligence de 
Blois, et il avait déjà vu M. de Broglie, le père Lacor- 
daire, madame Mélanie Waldor , Halévy , Horace Vernet 
et Albert Biffa rd. Son admiration pour les œuvres de 
Balzac lui a dicté un volume qui a eu du succès. 

BAST (Amédée de). — M. de Bast a fait : Une Carpe 
dans un baquet , Monsieur Pélican , Le Mameluck de la 
Grenouillière , etc 11 ne faut pas s'étonner si les romans 
de M. de Bast, un des doyens de l'in-42, sont à peu 
près oubliés. Qui se souvient des romans suivants de 
Le Sage , dont je relève les titres sur un ancien catalogue 
de Lepetit, libraire, quai des Augustins : 

Adelson et Salvini, 4 vol. in-48, avec figures. 

Lucie et Mélanie, 4 vol. in-48, fig. 

Nancy et Ânnebel, 4 vol. in-48, fig. 

Belleval et Selville, t vol. in-48, fig. 
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BATAILLE (Charles). — M. Charles Bataille est un 
homme de polémique, comme l'indique ttn nom. Il ne 
peut souffrir particulièrement les poètes qui se réunissent 
le soir dans une brasserie de la rue des Martyrs. Il les 
trouve laids, absurdes ; on dirait, à l'entendre , que ce 
sont eux qui ont empêché le succès de son volume intitulé: 
Des Vers. En fait de critique et d'appréciations indivi- 
duelles, moins que personne , sans douté , nous avons 
le droit d'avertir et de conseiller un de nos confrères , 
môme un de nos confrères de talent, comme M. Charles 
Bataille. Nous croyons cependant qu'il aurait tout à 
gagner à ne pas égarer son tempérament d'écrivain 
dans des attaques vraiment trop frivoles contre des gens 
de son âge , qui travaillent comme lui, qui luttent 
comme lui, qui souffrent peut-être plus que lui, et dont 
les ridicules, au demeurant, importent peu au public. Les 
ridicules! A-t-on bien été au fond de ce mot? Pour nous, 
nous avons vu souvent des ridicules qui soutenaient des ' 
courages. Maint jeune poète aux cheveux démesurés est 
parti pour la gloire avec la superstition capillaire de 
Samson. Une manie est un encouragement perpétuel , un 
rappel continu à l'espérance. Nous avorfs pu plaisanter 
quelquefois à propos des rapins et de leurs chapeaux 
pointus , mais nos paroles n'ont jamais emprunté le ca- 
ractère violent de M. Bataille. Nous comprenons tout en 
art, et nous respectons les hâbleries inoffensives aussi 
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bien que les mutismes orgueilleux. Les agrégations des 
réalistes, lenr conversation, qui se bisse parfois naïvement 
à la hauteur d'une prédication, leur dédain brutalement 
exprimé pour les écrivains précieux et les marchands de 
sirops littéraires , tout cela agace M. Bataille. Jusqu'à un 
certain point on peut comprendre cette antipathie; il y a 
des gens qui veulent boire leur choppe en repos, rien de 
plus naturel. Mais alors pourquoi M. Charles Bataille ne 
change-t-il pas de brasserie ? Il pourrait également faire 
monter chez lui de la bière; on en vend par cruchons, 
qui est excellente et qui se conserve très-bien. 

BAUDELAIRE (Charles). — Les lèvres serrées, un nez 
sensuel et frémissant , des veux brillants « «mime deux 
gouttes de café noir, » une voix brève et coupant les 
mots comme avec un couteau de boulanger, voilà M. Bau- 
delaire. Nous commençons par sa personnalité, parce 
qu'elle est inséparable de son talent. Il y a quelque chose 
de choquant dans l'excès d'intelligence qui anime cette 
physionomie; on se sent interrogé, presque deviné, et 
l'on se révolte. £tes écrits sont rares, mais empreints d'un 
double cachet de force et d'étrangeté ; ses vers sont substan- 
tiels, précis ; il leur a donné le titre de : Fleurs du Mal ; nous 
ne voulons pas trop approfondir ce titre, nous craindrions d'y 
trouver un système, une théorie. Très-âpre à la recherche 
des œuvres sérieuses et vécues , M. Charles Baudelaire 
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a rencontré son semblable à travers l'Océan , — Edgar 
Poe; — en conséquence, il Ta étudié avec une rare 
puissance d'assimilation et Ta traduit avec une passion 
effrayante. Edgard Poe, en effet, avec des vices doulou- 
reux en plus, a des facultés et des procédés qui sont 
communs à M. Charles Baudelaire; on reconnaît dans tous 
les deux le même amour des exceptions morales, la même 
insanité de milieu, toujours la même concentration de 
style. 

Si ce petit répertoire n'était pas chose si légère et si 
fugitive, nous aimerions à nous arrêter encore au nom 
de M. Baudelaire. Comme tous les artistes volontaires et 
qui ne se préoccupent ni de leurs confrères ni de l'opi- 
nion publique, M. Baudelaire compte de véritables et 
acharnées inimitiés. — Est-ce parce qu'on annonce, 
comme devant paraître prochainement, un ouvrage de lui, 
intitulé : Conversations de M. Charles Baudelaire avec les 
Anges ? 



BASSET (Charles). — Il est fils de M. À. Basset, an- 
cien directeur de l'Opéra-Comique. M. Charles Basset 
n'est connu dans la littérature que sous le pseudonyme 
d'Adrien Robert, qui lui sert à signer des romans du 
demi-monde écrits avec une certaine verve. 



BEAUVOIR (Rogeb de). — Quel sang actif! Gomme il 
va ! Comme II vient ! et toujours souriant I Sa vie se passe 
à échanger des poignées de main sur les boulevards, chez 
Tortoni et à l'Opéra. D ouvre la bouche et il parle en vers, 
il ne se tait que pour boire du vin de Champagne. Mais 
qu'il le boit avec grâce et avec gaîté ! Où donc prend-il 
le temps d'écrire , ce causeur, ce viveur , cet amateur de 
tableaux, ce voyageur, ce plaideur, ce duelliste ? 



BELL (Georges). — D y a deux hommes en M. Georges 
Bell : le Basque et l'écrivain. Le Basque est le plus tempé- 
tueux, le plus passionné de tous ceux qui jurent par Diou 
bibant, ses discours répandent l'épouvante, son regard 
est une menace. Ouvrez ses écrits : vous n'avez plus qu'un 
rhéteur charmant, sans audace , indulgent ; il promettait 
d'assommer, il caresse; il devait tout détruire, il débute 
par s'asseoir modestement sur une chaise. 



BELLOY (maiçctis de). — Un poète d'esprit, ce qui ne 
se rencontre pas à toute heure et sur tous les chemins, 
un chevalier d'Aï, un marquis de Sillery mousseux. Ses 
légendes fleuries ont de l'attrait et souvent mieux que 
cela. Le marquis de Belloy a été le camarade de Balzac, 
qui lui a dédié sa belle nouvelle de Gambara. 
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BERGER DE XIVREY. — Membre de l'Institut et 
auteur d'un dictionnaire universel. Savant à vingt-deux 
carats. 



BAUCHERY (Roland). — A qui la faute si, malgré ses 
nombreux romans, M. R. Bauchery n'est pas en posses- 
sion d'une réputation plus étendue? Les premiers cata- 
logues du libraire Roux proclamaient cependant en lui le 
successeur direct de Walter Scott. 



BÉDOLL1ÈRE (Emile de la).— M.Emile de La Bédollière 
est le premier littérateur que nous ayons vu, une heure 
après notre arrivée à Paris. Le hasard m'avait envoyé 
loger sous son propre toit, rue du Mail. Son accueil fut 
extrêmement accort : il me donna une lettre de recom- 
mandation pour M. Curmer et une autre pour M. Hetzel. 
M. Curmer me demanda si je saurais lui faire un parois- 
sien. Quant à M. Hetzel, voilà dix ans que je le cherche 
pour lui remettre la lettre de M. La Bédollière. A l'hôtel 
des Capucines, en 4848, j'ai failli le rencontrer ; il y a un 
mois, je l'ai manqué de dix minutes seulement. Je compte 
pourtant beaucoup sur cette lettre de recommandation. 

Emile de La Bédollière était né pour être mieux qu'un 
traducteur et qu'un nouvelliste ; il avait commencé par la 
poésie et rimait à cœur perdu quand le hasard mit 
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M. Barba sur sa route. Dès lors, adieu chansons I il fallut 
tout traduire : Hofiman , Cooper, Dickens et madame 
Beecher Stowe. La pipe devint sa principale consolation. 

BEAUPLAN (Arthur de). — Fils de feu Amédée de 
Beauplan. Commissaire du gouvernement auprès de l'Odéon, 
M. Arthur de Beauplan a fait jouer... au Théâtre-Français 
Les Pièges dorés, que les réclames des journaux persis- 
taient à appeler Les Sièges dorés. 

BOULLAND. — Membre de la Société des gens de 
lettres. 

BONNIN. — Id. 

BORDOT. — Id. 
BAUDOT. — Id. 

BORDES. — M. 

(Nota.) — Il faut être consciencieux.) 

BERTHOUD. (S. Henry). — La Flandre fut longtemps 
à lui, comme la Bretagne est à M. Pitre-Chevalier, comme 
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l'Inde est à M. Méry, comme Romainville est à M. Paul de 
Kock. 11 a fait un Rembrandt à l'usage du Musée des Familles, 
et des Teniers à en revendre. En ce temps-là, M. S. Henry 
Berthoud (cet S est demeuré à l'état énigmatique, de 
même que le Z de Z. MarcasJ, était un des habitués 
fervents des coulisses de l'Opéra. On n'entend plus guère 
parler de lui depuis quelques années. Il a concouru 
cependant à la fondation du Pays, dans le feuilleton duquel 
il a publié Y Histoire d'un Nez. 



BERTHET (Eue). — M. Elie Berthet porte des lunettes ; 
il est très mince et d'une apparence modeste. Ses débuts 
dans Le Siècle, à l'aurore du roman-feuilleton, furent 
heureux : il eut immédiatement un public Cette veine 
s'est un peu ralentie, et pourtant les derniers ouvrages 
de M. Elie Berthet, tels que L'Othon d'Or et Le Nid de 
Cigognes, ont une supériorité incontestable sur les pre- 
miers. Mais essayez de discuter avec la vogue ! 



BERLIOZ (Hector) — Tout ce qui ne vaut pas la 
peine d'être chanté, il l'écrit. Aussi est-ce un étrange 
écrivain, plus encore qu'un étrange musicien. Ses comptes- 
rendus du Journal des Débats sont remplis de grosses 
farces, qui amusent beaucoup — M. Berlioz. 
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BROCARD de MEUVY fils. — Laissez venir à nous 
M. Brocard de Neuvy, qui sous le titre même de Brocards 
s'est exercé déjà au jeu de l'épigramme. 

BOREL (Petrus). — Il y avait dans les écrits de 
M. Petrus Borel mieux et autre chose que ce qu'on a 
voulu y voir. Il y avait d'abord un poète. Si vous en 
doutez, lisez, non pas peut-être les Rhapsodies y mais le 
prologue en vers de son roman de Madame Putiphar, 
prologue qui commence ainsi : 

Dans ma poitrine sombre, ainsi qu'en un champ clos, 
Trois braves cavaliers se heurtent sans relâche. 

Malgré d'excellentes et sérieuses qualités , M. Petrus 
Borel, pour avoir voulu trop mystifier le public et la cri- 
tique, a laissé un nom qui est le synonyme du roman- 
tisme le plus outré. Le surnom de lycanthrope adopté 
par lui, son fameux : « Monsieur le bourreau, je désire- 
rais que vous me guillotinassiez, » ses furibondes sorties 
contre les bourgeois au menton glabre, son orthographe 
arbitraire, — sont encore dans quelques mémoires épou- 
vantées. Présentement M. Petrus Borel est colon en 
Algérie. 

BROT (Alphonse). — Après le plus fougueux des 
Jeune-France, en voici venir le plus timide et le plus 
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éploré, l'auteur de Priez pour elle, de Jane Grey, de 
Entre onze heures et minuit. Au milieu de la société sata- 
nique du Boùsingot, où ses amis l'avaient entraîné, à 
l'heure où l'on ne parlait rien moins que de boire de 
l'hydromel dans le crâne d'Andrieux, M. Alphonse Brot a 
dû souvent lever les yeux au ciel et se demander en 
tremblant pourquoi il était venu dans cette galère. 



BOUGY (Alfred de). — Il a fait paraître la Luizina, 
des voyages qui sont estimés, et des Fragments inédits de 
Jean-Jacques Rousseau. 



BOYER (Philoxène). — Au physique, M. Philoxène 
Boyer répond entièrement à l'idée que la foule ironique 
se fait d'un poète : un habit noir boutonné sur un corps 
très-maigre, des cheveux longs et plats, des gestes con- 
vulsifs. Lé moral est d'ailleurs à l'avenant ; jamais la 
poésie n'a rencontré de servant plus fanatique, plus illu- 
miné, plus exclusif. Ne se contentant pas de vibrer à tous 
les événements et de magnifier en vers splendides les 
dates significatives de l'histoire moderne , il essaie encore 
de réaliser ses propres rêves lyriques. En un hiver somp- 
tueux, on se souvient de l'avoir vu jeter une fortune par 
les fenêtres du Café de Paris; comédiennes et grands 
hommes s'asseyaient en ce temps-là à sa table ; Victor 

; 



s 
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Hugo causait de Motion Delorme avec mademoiselle Ju- 
dith : Théophile Gautier souriait à l'oreille de mademoi- 
selle Ozy ; Arsène Houssaye , Théodore de Banville , 
Alexandre Dumas fils, Méry, vingt autres encore, étouf- 
faient sous une mousquetade de mets les détonations de 
l'aï. Philoxène était heureux alors, et il y avait de quoi 
Tôtre, en effet ï 



BUSQUET (Alfred). — A cette époque, on remarquait, 
non sans une certaine surprise, que Busquet se retirait 
toujours quelques minutes avant le dessert. On le croyait 
malade, et on le laissait discrètement partir. Mais ce 
fait se reproduisant avec la scsqpuleuse régularité d'une 
habitude, on le suivit jusque sur les* hauteurs du faubourg 
Montmartre, et bientôt on acquit la conviction qu'il ren- 
trait chez lui pour travailler à un poème. La stupeur fut 
unanime parmi tous ses amis ; on crut à un dérangement 
de ses facultés cérébrales, et sous divers prétextes le 
docteur Aussaudon (Ah l mon Dieu ! nous l'avons oublié à 
la lettre A !) s'introduisit dans son cabinet , où il le sur- 
prit effectivement traçant des lignes uniformes sur un 
papier de dimension considérable.. Une consultation allait 
être organisée, lorsque la librairie Lecou se hâta de 
publier le poème d'Alfred Busquet. Dès lors la pitié fit 
place à un sentiment général d'admiration ; du jour au 
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lendemain, l'opinion transformée salua en lui un rimeur 
prestigieux, un poète magistral. Il fut bien un peu ques- 
tion de le brûler vif pour cause de panthéisme, mais la 
critique s'interposa entre l'auteur et les tortionnaires. 
Maintenant (exegi monumentumlj M. Busquet ne se retire 
d'un festin qu'après la disparition du dernier biscuit 
glacé et l'égouttement suprême du dernier flacon. Et 
encore ! 



BRUCKER (Raymond.) — Nous voici en présence d'une 
des intelligences les plus grandes et les plus ravagées du 
dix-neuvième siècle. Notre respect est réel vis-à-vis àeeet 
homme de bonne volonté à qui il a été donné si peu de 
paix sur la terre, qui ft tant cherché et qui a encore si 
peu trouvé. Que d'efforts 1 que de luttes! et à travers ces 
douleurs sans cesse renaissantes, que , de beaux romans* 
la plupart, non pas oubliés, mais même ignorés! — 
Puisse la goutte d'eau d'un critique sympathique te 
rafraîchir pendant une minute, ô damné littéraire ! 



BOUCHARDY (Joseph). — Lui aussi était de la société du 
Bousingot: Petrus Borel l'avait baptisé Cœur de salpêtre. Ses 
succès sont nombreux et mérités; je connais peu de 
pièces d'une ampleur plus majestueuse que Christophe le 
Suédois ; il y a dans Gaspardo le Pécheur des tableaux 
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énergiques ; alors le style de M. Bouchardy emprunte à la 
situation une correction et une force qui habituellement 
lui font défaut. 



BOURGEOIS (Anicbt). — Un des maîtres du mélo- 
drame, après avoir été un des maîtres du drame. N'allons 
pas oublier qu'il a fait Passé Minuit. 

BRIZEUX. — L'auteur de Marie, c'est tout dire, 
l'œuvre honnête et charmante, une de nos émotions 

premières , quelque chose comme une bonne action. 

< 

BÉRANGER — Vous comprenez bien que je ne vais 
pas m'amuser à vous entretenir des mérites de Béranger. 
Ce serait trop naïf. 



BOITEAU (Paul). — C'est dans le nid de LArtisie que 
ce jeune homme a vu le jour, comme vous, comme moi, 
comme tous ceux qui font se becqueter deux rimes au bout 
d'un distique. M. Arsène Houssaye, ne lui trouvant pas un 
nom suffisamment gracieux, l'engagea à signer Paul 
d'Âmbly, ce à quoi le jeune homme consentit de bonne 
grâce. La manie dominante de M. Houssaye consistait en 
effet à rebaptiser ses rédacteurs : de M. Jules Fleury il a 
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fait Champ fleury, de M. Hippolyte Castille le chevalier 
Castille ; il a obligé M. Aubriet à s'appeler Aubryet avec 
un y ; nous-même, nous n'avons pas été à l'abri de ses 
tentatives euphoniques : lorsque nous allions corriger nos 
épreuves à l'imprimerie Gerdès, il nous arrivait de trouver 
notre nom orthographié tantôt Moncelé (comme Franjolé), 
tantôt Charles de Monselay, et c'étaient de véritables com- 
bats pour obtenir la restitution du nom de nos pères. 
Pourtant nous tînmes bon. M. Boiteau d'Ambly a passé 
de L'Artiste au Moniteur ; il y a apporté son érudition et 
l'enjouement d'un style de vingt-quatre ans. 

# 
BOURDIN (Gustave). — Qui croirait que la Gazette des 

Tribunaux est un Conservatoire d'écrivains humouristes? 

Voilà pourtant d'où sont sortis Wollis, ce Rosambeau du 

Palais-de-Justice ; James Rousseau , le compère deRomieu, 

et finalement M. Gustave Bourdin, tour -à- tour rédacteur 

du Journal pour Rire et du Figaro actuel. On lui attribue 

une brochure intitulée : Voyage autour de la reine Pomaré, 

c'est-à-dire Elisa Sergent, une des premières dames aux 

camélias d'avant la Révolution de février. 



BRUNSWICK. — Ce nom appelle celui de M. de Leu- 
ven # ; M. de Leuven appelle Alexandre Dumas ; Alexandre 
Dumas appelle tout le monde. 
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BOUCHERON (Martial). — « La personne qui a déposé 
dans les bureaux de La Patrie un roman intitulé BrutuS 7 
est invitée à venir en corriger les épreuves. » On a pu 
lire cet avis en 1849. Pareille bonne fortune est rare pour 
les écrivains qui commencent ; pourquoi M. Boucheron 
n'a-t>41 pas répondu avec plus d'empressement aux avances 
du hasard ? 

BUCHON (Max). — S'est révélé par une traduction des 

.poésies complètes de Hebel et de quelques nouvelles 

d'Auerbach. Pour son propre compte, il a publié des 

Scènes champêtres dans le goût de ces deux auteurs ; voici 

un échantillon de son style : 



La foire ! c'est le jour des cris et des vacarmes , 
Le jour des charlatans, des bœufs et des gendarmes, 
Le jour des pains d'épi ce et des petits couteaux, 
Le jour des grands chapeaux de paille et des râteaux. 

Au bazar de Paris venez, mesdemoiselles 1 
Regardez ces tricots, ces bas, ces filoselles, 
Ces foulards à dix sous, tout cela n'est pas cher ; 
Approchez, donnez-vous la peine d'approcher ! 

' Voici les bons ciseaux, les rasoirs, les lunettes, 
Les bretelles, les gants de peau, les savonnettes, 
Les bagues d'or massif, pas du tout frelaté, 
Les plumes, les crayons, première qualité. 
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On ne niera pas que ce ne soit là du réalisme, et du plus 
consciencieux. Les autres scènes champêtres de M. Max 
Buchon ont pour titres : Le Chaudronnier, Le Cochon, Le 
Fruitier, La Pâte au Four. Il y a toute une pièce consa- 
crée à un vieux gilet ayant appartenu à M. Courbet, 
lequel gilet avait été taillé dans un jupon de sa grand'- 
mère. 

Et si vous ne saviez déjà, d'après nature, 
A qui ce gilet blanc, chef-d'œuvre de couture, 
Voilà vingt ans passés, jusqu'aux genoux tombait, 
Je vous dirais que c'est à notre ami Courbet. 

Nous aurions bien envie de railler ; mais pourquoi? 
Nous croyons M. Buchon de bonne foi, ainsi que la plu- 
part de ceux qui marchent dans le sillon de la poésie 
familière et populaire , à la suite de Burns. Ils cherchent 
à mettre en honneur un art franc et descriptif comme un 
miroir ; rien de plus louable. Seulement, nous croyons 
qu'ils s'abusent sur le public auquel ils croient s'adresser 
ce n'est pas du peuple que leur viendra le succès ; le 
peuple, pour se distraire de ses travaux, tient médiocre- 
ment à ce qu'on lui mette sous les yeux le spectacle de 
ses propres mœurs; il lui faut surtout des histoires 
qui se passent hors de sa caste, du merveilleux, de l'élé- 
gant ; et cela est facile à concevoir. Croyez-vous inté- 
resser bien prodigieusement des villageois et des ménagères 

2 
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en leur racontant comment se fait le boudin ou la ma- 
nière d'étamer les chaudrons 9 

J'ai, depuis Fan dernier, un reste de potasse, 
Et du fenouil aussi, dans une vieille tasse ; 

dit M. Buchon. La belle avance ! et comme le peuple va 
être affriandé par votre reste de potasse. La moindre livrai- 
son à quatre sous fera bien mieux l'affaire de Jean-Louis 
que votre livre aux odeurs rustiques ; ce n'est pas votre 
refrain de fourches et de beurre frais que Toinette retien- 
dra, mais quelque romance de la ville, ambitieuse et 
distinguée. Allez donc voir si ce sont les paysans qui 
achètent les livres de M. ChampQeury ! Sans la musique 
et sans la politique, où en serait la réputation de M. Pierre 
Dupont? Tout le monde a chanté ses mauvais couplets 
sur Radetsky, et quelques personnes seulement ont retenu 
ses admirables vers des Véroniques: 

véroniques, sous les chênes, 
Fleurissez pour tes simples cœurs, 
Qui dans les traverses humaines 
Vont cherchant les petites fleurs ! 

Encore les Véroniques n'appartiennent - elles pas au 
genre réaliste, proprement dit ; elles ont un accent plus 
largement humain et touchent par-là à Béranger, qui ne 
prend du détail que ce qu'il en faut prendre. — En 
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résumé et pour revenir à M. Max Buchon, poète moins 
naïf qu'il n'en a l'air, si les Scènes champêtres et généra- 
lement tous les essais de même nature plaisent à quelques 
lecteurs, ce ne peut être qu'aux gens du monde, aux 
littérateurs, aux raffinés, aux délicats, aux blasés, de la 
même façon qu'une soupe aux choux est une curiosité 
charmante sur la table d'une salle à manger du faubourg 
Saint-Germain. 



BERNARD (Pierre). — L'esprit n'est-il dpnc bon qu'à 
éparpiller et à jeter au vent? Encore un homme d'esprit, 
qui flotte de la politique à la littérature, qui fait des 
cocottes après avoir été le secrétaire d'Armand Carrel, et 
pour qui les journaux ne sont que des albums où, après 
force sollicitations, il trace indifféremment son nom au 
bas de quelques lignes. 

BOURGET (Ernest). — La chansonnette, ce petit 
drame où les couplets alternent avec des récits en prose, 
n'est pas d'invention moderne. Le Rémouleur et la Meu- 
nière, Le Postillon de Lécluse, avaient déjà ouvert la voie. 
L'Empire et la Restauration eurent des rondes parlées et 
chantées; de nos jours, c'est-à-dire vers 4838, M, Bourget 
a agrandi le cadre de la chansonnette, en l'appropriant 
exclusivement à la reproduction des mœurs populaires ; 
il a presque inventé le gamin de Paris, même après 



» 



son musée est recruté dans tes fentes du bou- 
ferord et duos les paradis de» théâtres r devant l'étalage 
des marchands de macarons et sur te gral des bais 
éTétudiants. Obi ne peut pas plus oublier rœunrre criarde 
et joyeuse de M. Idurget r dans «m? histoire morafe 
du peuple parisien^ qu'on ne peut omettre forurre sen- 
timentale de madame Loïsa Puget dans tes annales de la 
bourgeoisie moderne. 



CARAGUEL (Clément). — - Il n'a de méridional que le 
nom et l'accent. C'est un talent réfléchi jusque dans la 
plaisanterie, sarcastique plutôt que bouffon. Depuis bientôt 
huit années il écrit, dans Le Charivari, l'histoire de France 
en turlupinades, et il semble en avoir pris son parti. 

CALONNE (Alphonse de). — Un des principaux di- 
recteurs de la Revue Contemporaine, a laquelle il est 
dévoué corps et âme. Son passage dans le Comité de 
la Société des gens de lettres a été marqué par d'excel- 
lentes tentatives. 
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CAUVAIN (Henri). — Le Constitutionnel est la rose 
dont M. Cauvain est l'abeille. Je me félicite de cette com- 
paraison, qui, bien qu'un peu cherchée, rend ingénieuse- 
ment l'idée d'un rédacteur blotti dans un journal et y 
composant un miel exquis. 



CASTILLE (Hippolyte). — Homme de talent avant 
tout. Il avait droit à des chances meilleures. Ses premiers 
romans ont un mouvement qui promettait un créateur. 
Comme pamphlétaire, il est incomplet; comme historien, il 
remue des sophismes tels et emploie des formes si inusitées 
qu'il échappe à toute appréciation sérieuse. Son affirmation 
doctorale n'impose à personne d'ailleurs, et ses colères ne 
lui servent qu'à déguiser ses hésitations. Quoi qu'il fasse, 
il manque d'autorité. C'est un Mirabeau sans organe, sans 
prison et sans petite-vérole. Malgré cela, M. Hippolyte 
Castille, intelligence active et digne d'intérêt, devrait 
avoir depuis longtemps sa place marquée dans un des 
premiers journaux ou dans la première revue. 



CHADEUIL (Gustave). — M. Chadeuil rédige la cri- 
tique musicale du Siècle sous l'œil exercé de M. Louis Des- 
noyers, son beau-père. Il n'était connu auparavant que 
par l'indispensable volume de poésie. 



G 39 

CHAMPFLEURY. — Je suis discuté, donc je suis ! Voilà 
ce que M. Champfleury peut se dire. Et n'est pas discuté 
qui veut! Enthousiaste minutieux du génie de Balzac et 
d'Hoffmann, dont ses œuvres portent le double reflet, il a 
poussé de toutes ses forces au mouvement unanime qui se 
produit aujourd'hui en faveur de ces deux inventeurs. 
Travailleur obstiné, contestable, contesté, il ne cesse de 
réagir contre la puérile école des phraseurs; peut-être 
même, comme tous les réactionnaires, est-il excessif et 
conduitril trop loin son mépris de la rhétorique en l'éten- 
dant jusqu'à la grammaire. — > La peinture lui doit des 
impulsions analogues ; ses articles nombreux ont aidé à 
remettre en lumière Chardin, Lenain et les peintres d'in- 
térieur. Il a deviné et annoncé M. Courbet, car, en 4848, 
signalant le tableau de La Nuit de Walpurgis, il écrivait ces 
lignes : « Souvenez-vous de cet inconnu qui s'appelle Gus- 
tave Courbet ; ce sera bientôt un grand peintre. » Grand 
peintre, la question n'est pas encore résolue, mais à coup 
sûr, c'est un peintre renommé. M. Bonvin doit également 
à M. Champfleury une partie de sa légitime réputation. 



CHAPUS (Eugène). — Auteur de La Carte jaune, ou- 
vrage qui a compté dans le romantisme du second ordre. 
M. Eugène Chapus rédige maintenant un journal de 
fashion, Le Sport. 
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CAPO DE FEUILLIDE. — E. Capo de Feuillide a tenu 
une place énorme dans le journalisme. Rédacteur 4e 
L Europe littéraire, il critiqua si vertement Lélia que 
M. Gustave Planche crut devoir se constituer le défenseur 
chevaleresque de son jeune ami George Sand. En consé- 
quence, M. Planche appela M. Capo de Feuillide en 
combat singulier ; on alla sur le terrain, mais il n'y eut 
point de sang répandu. Plus tard, M. Capo de Feuillide, 
qui appartient au barreau de Paris, fut l'avocat de M. Ro- 
semond de Beau vallon dans la retentissante affaire Dujar- 
rier. Ses Lettres sur V Irlande ont éveillé la sympathie de 
l'Europe ; il a beaucoup écrit également sur l'Algérie. 
C'est une plume batailleuse, une nature chaude* à qui 
tous les postes conviennent et qui convient à tous les 
postes, et que l'on est infiniment surpris de retrouver, au 
bout de quinze ans, oisive, délaissée, oubliée, sans prestige 
dans le passé, sans action dans le présent. 

COUAILHAC (L.) — Voltigeur de la presse légère, du 
théâtre égrillard et du roman frivole. 



COMMERSON. — Personnage d'un aspect sinistre. Sans 
prénom. 11 rédige en chef un journal qui est au Journal 
des Débats ce qu'une seringue est à un sceptre. Les pre- 
miers- Tintamarre sont ordinairement écrits dans le style 
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suivant : « Les idiots et autres affligés du mal de Saint- 
Guy, qui nous humilient au point de payer régulièrement 
leur abonnement à notre feuille lamentable, sont avertis 
que par suite des mauvais procédés de notre propriétaire 
(cet être incohérent n'est même plus maître de sa salive), 
nos bureaux seront transférés à partir du premier avril , à 
l'entresol du nouveau Louvre, pavillon de Brohan. » 

CHAMBOLLE. — Une polémique assez vive s'était en- 
gagée autrefois entre M. Chambolle , alors rédacteur du 
Siècle, et un M. Durand, directeur du Capitole. M. Cham- 
bolle arriva un matin, de meilleure heure que de coutume, 
dans les bureaux de son journal ; il se frottait les mains, 
et sur son visage rayonnait le sourire retrouvé de Vol- 
taire. — Avez-vous lu mon article d'hier? demanda-t-il 
tour à tour à ses collaborateurs ; et cette question fut im- 
médiatement suivie de cette autre : Comment le trouvez- 
vous? — Très-nourri d'idées fortes et ingénieuses, répon- 
dit l'un. — Fort remarquable au point de vue du tiers- 
état, répondit un autre. — Ce n'est pas cela, répliqua 
M. Chambolle en souriant et en hochant la tête ; vous n'y 
avez donc pas remarqué mon attaque à Durand? — Ma 
foi, non ! — Eh bien 1 tenez, dit M. Chambolle en mettant 
le doigt sur une ligne à peu près ainsi conçue :-« Certes, 
nous ne ressemblons pas à ces gens qui , durant dix ans 
et plus, etc. » 
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M. Chambolle prétendait sérieusement que le di- 
recteur du Capitale ne se relèverait pas de cette attaque. 

CHASSIN(Louis). — L'enthousiasme n'est pas la qualité do- 
minante des Bretons ; cependant M. Chassin , qui est né à 
Nantes, a écrit ou plutôt chanté une histoire de Jean 
Hunyad et de la Hongrie, qui l'égale aux méridionaux 
les plus embrasés. Nous sommes loin de lui en faire un 
crime ; au contraire. 

CHANCEL (Ausonb de). — Les gourmets littéraires ont 
dans un coin de leur bibliothèque un poème d'une cen- 
taine de pages , Mark, par M. Àusone de Chancel. Les 
jolis vers foisonnent dans ce poème, et surtout les vers 
gais, ce qui est rare de nos jours. Gomme Pétrus Borel» 
l'auteur de Mark vit maintenant en Afrique , où il occupe 
un emploi administratif ; il a écrit , en collaboration avec 
le général Daumas, un livre sur le Grand Désert. 

CHANCEL (Camille de). — Cousin du précédent. On 
a lu de lui un très-bon article , Les Courtisanes dans le 
îltéàire moderne. Nouvelle recrue de la Revue de Paris. 

CEY (Absène de). — Ses romans de jeunesse sont affu- 
blés de titres frénétiques et qu'on nous dispensera de 
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citer. Au théâtre, il a eu de petits succès. Dans la vie 
privée, il se plaît à jouer aux cartes avec M. Jules de 
Prémaray. 



GLAUDON. — Ce patriarche de la critique est l'autour 
d'un roman remarquable, Le Baron d'Holbach. 



GLÂUDIN (Gustave). — Un nouveau venu, qui n'est 
certainement pas le premier venu. Il s'annonce par Pal- 
sernbleu, et c'est une manière de s'annoncer qui en vaut 
une autre, car Palsembleu est une historiette spirituelle- 
ment et tendrement racontée. 

CÉSENA (Amkdkb de). — Soyons sérieux, ot passons. 

CUSTINE (Marquis de). — Ethel est un beau livre. On 
se souvient que M. le marquis de Gustino a, l'un des pre- 
miers, ouvert la Russie. En outre, quelques jours après la 
Révolution de Février, il a ou l'éclatant courage de faire 
paraître un important ouvrage romanesque et religieux, 
liomuald ou la Vocation, en quatre volumes in-octavo. 

CHEVALET (Emile). — Les collaborations de roman ont 
des mystères aussi douloureux que les collaborations de 
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théâtre. Les propriétaires de cabinets de lecture professent 
des exigences semblables à celles des directeurs de spectacle ; 
convaincus les uns et les autres de la profonde ineptie des 
masses auxquelles ils s'adressent, ils croient ne jamais 
accumuler assez de points sur les i de leurs affiches. C'est 
ce qui explique des annonces aussi outrageantes que celle-ci t 
dont je tâche de reproduire la physionomie typographique : 
« Mémoires d'une pièce de cinq francs, par PAUL FÉVAL , 
auteur des Mystères de Londres, du Fils du Diable, du 
Jeu de la Mort, etc., et Emile Chevalet. » Par une suite 
de raisons analogues , certains prospectus n'impriment le 
nom de M. Auguste Maquet qu'en l'escortant de cette ru* 
brique : ancien collaborateur d'Alexandre Dumas. Cela ne 
rappelle-t-il pas tout à fait le décisif alexandrin : 

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire ! 

COGN1ARD (les frères). — Au nombre de deux. Ils 
appartiennent au grand parti de la gaîté française. 7t*Wu- 
rette, ma tante Urlurette! 

CORMENIN (de). — Timon du char de l'Etat. 

CORMEN1N (Louis de). — Pendant quelque temps, 
M. Louis de Cormenin, fils du précédent, a doublé à la 
Presse M. Théophile Gautier. Il a fondé la nouvelle Revue 
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de Paris, avec le concours de ce dernier, de M. Maxime 
Du Camp et de M; Arsène Houssaye. 

COUVEZ (Henri). — Les mœurs d'au delà des ponts 
ont fourni à ce jeune homme d'amusants articles. Archi- 
viste de La Closerie des Lilas, historiographe du clou, bi- 
bliothécaire du café Belge. 

CHABOT DE BOUIN. — Tobias et Les Deux Sœurs, ro- 
mans qui ont été plus lus qu'ils ne le seront dorénavant. 
Il habite Chef-Bou tonne, dans les Deux-Sèvres. 

CAUCHOIS-LEMA1RE. — A ce nom, le drapeau du vieux 
libéralisme a tressailli, et tous les collaborateurs du Nain 
Jaune, réveillés en sursaut, se demandent l'un à l'autre : 
— Où donc est Cauchois-Lemaire ? — Aux Archives 1 leur 
répond une voix qui sort de la rue de Braque. Et les 
vieux rédacteurs du Nain Jaune, satisfaits de cette ré- 
ponse, se rendorment sur leur collection. 

CAUCHOIS-LEMAIRE (Judith). — Mais sa femme? de- 
mandent-ils, en se ravisant au bout d'une heure. — Ras- 
surez-vous, bons libéraux, leur répond la même voix 
sortie de la rue de Braque, madame Judith Cauchois- 
Lemaire se porte toujours bien , et ses livres d'éducation 
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se vendent comme par le passé. — Allons, tant mieux ! 
tant mieux ! murmurent benoîtement les vieux rédacteurs 
du Nain Jaune. 

COQUILLE (François). — Est-ce le même qui est parti 
au Constitutionnel pour arriver k V Univers, sans doute 
pour justifier le proverbe : Tout chemin mène à Rome ? 
Dans ce cas , nous regretterions cette dernière étape , car 
fil. Coquille était doué de toutes les qualités nécessaires 
pour remplacer dignement M. Paul de Kock, cet Alexandre 
qui n'a pas encore trouvé de capitaines. Nous aimons à 
nous rappeler Le Cas de conscience, un roman écrit par 
M. Coquille dans les traditions de verve folâtre qui ont 
immortalisé Fauteur de Monsieur Dupont. Un chapitre 
nous avait surtout captivé : c'était le récit d'une soirée de 
modistes ; nous avons voulu le relire, et sur la manifes- 
tation de notre désir, M. Boniface nous a très-galamment 
permis de copier le passage suivant dans le feuilleton du 
Constitutionnel de 4 843 : 

« — M. Robineau ! M. Robineau ! (ne pas lire Aubineau) 
cria mademoiselle Nini, venez vite ; la crêpe brûle ! 

» M. Robineau , toujours armé de son torchon , vola au 
secours de la crêpe et de mademoiselle Nini. Les jeunes 
ouvrières le suivirent en riant. L« cas était urgent. Made- 
moiselle Nini, le visage enluminé et rouge comme une 
écrevisse, tenait çncore d'une main mal assurée la queue 



C 47 

de l'instrument que lui avait confié M. Robineau , mais la 
précieuse crêpe, qu'était-elle devenue ? Mademoiselle Nihi , 
animée d'une noble ambition, avait entrepris de la faire 
sauter. La crêpe avait obéi à l'impulsion qui lui avait été 
donnée; elle avait sauté en effet, et même très-haut; puis 
elle était retombée sur le rebord de la poêle, où elle s'était 
partagée en deux. Une moitié était restée en dedans; 
l'autre moitié pendait misérablement et menaçait de s'en- 
gloutir dans le feu. Quel spectacle pour les yeux de 
M. Robineau î 

— » Attention , mesdemoiselles ! s'écria-t-il ; apprenez 
à tenir la queue de cet instrument culinaire ; cela vous 
servira en ménage... Mademoiselle Nini, vous n'y entendez 
rien, je vous donnerai des leçons... Alfred, voici l'occasion 
de vous former... Une, deuxl 

» Et M. Robineau , comptant sur son expérience éprou- 
vée, imprima à la poêle le mouvement nécessaire. Mais, 
en ce moment , mademoiselle Louisa , que la malicieuse 
Henriette avait pincée , se heurta violemment contre le 
bras du vieux garçon. Le contre-coup fut tel que la crêpe 
sauta au visage de celui-ci et lui couvrit toute la face. 

— « Ah 1 monsieur Robineau, lui dit mademoiselle Nini 
d'un ton sentencieux, vous n'oserez plus faire des crêpes : 
chaque échaudé craint l'eau froide. » 

Qu'en dit L'Univers ? 
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CRESSOT (Eugène). — Les Larmes d'Ântonia, comédie 
imprimée, et des Poésies d'un sentiment simple et ému. 

CHATILLON (Auguste de). — C'était autrefois le peintre 
ordinaire de la famille Hugo. Qui ne se souvient d'avoir 
contemplé dans le salon de la place Royale le portrait , à 
la manière satanique, de l'auteur de Notre-Dame de Paris, 
tenant entre ses genoux son fils Charles, vêtu d'une blouse 
bleue ? Ce portrait était de M. de Chatillon, peintre, sculp- 
teur, musicien et poète. Après de longs voyages en Amé- 
rique, Chatillon est revenu traînant l'aile et tirant du pied, 
et rapportant de ses courses et de ses fatigues, des vers 
qu'on peut ne pas admirer, mais que l'on aime et que 
l'on retient : 

En deux roots, voici la préface : 
rai chanté selon mon humeur 
Et fait de mon mieux. Par malheur, 
La tristesse a pris trop de place. 

CUVILUER-FLEURY. — M. Cuvillier-Fleury a trouvé 
le moyen, dans la critique, de concilier sa conscience avec 
sa passion. Quoique élevé au milieu des cours, on remarque 
dans son accent quelque chose de rauque. Son indépen- 
dance actuelle devient aisément de la sévérité; sa sévé- 
rité tourne à la hauteur. H ne veut rien entendre alors, et 
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gare à Lamartine, lorsque son nom se trouve sur le pas- 
sage de sa plume ! Le cygne de Milly a eu longtemps ses 
ailes éclaboussées par les taches d'encre du cruel critique 
des Débals. 

CENAC-MONCAUT. — Que de romans ! les uns bons , 
les autres mauvais (ah! ma foi, tant pis ! j'ai dit mauvais). 
Un des plus singuliers est Fortun-Peda, composition allé- 
gorique et sociale. 

CHAUVET DE CHAROLAIS. — Directeur à Paris de la 
Presse belge, journal quotidien de Bruxelles; précédem- 
ment inspecteur-général de l'Instruction publique dans les 
colonies françaises, en 4848 et 4849. Moins sérieux à l'aube 
de sa carrière, M. de Charolais avait fait représenter au 
théâtre du Vaudeville , en collaboration avec M. le comte 
de Castellane, Les Eaux-Bonnes, la pièce la plus sifflée du 
dix-neuvième siècle. 

CHASLES (Philarète). — M. Chasles vous rencontre; 
il s'arrête brusquement et vous apostrophe en ces termes : 
— Animal ! cuistre ! bedeau ! triple brute ! Vous demeurez 
confondu ; vous essayez de proférer quelques paroles, mais 
M. Chasles ne vous en laisse pas le temps; il vous serre 
dans ses bras en disant : — Cher ami , combien je vous 
aime ! 
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Vous vous rendez un lundi à la bibliothèque Mazarine, 
là vous demandez à M. Philarète Chasles, conservateur, 
n'importe quel bouquin, les Chansons de Gautier Garguille, 
par exemple. M. Chasles vous regarde d'un air courroucé, 
et , élevant la voix : — Pourquoi ne me demandez-vous 
pas tout de suite VEnfant du Carnaval, ou Faublas, ou 
Les Malheurs de la Vertu? NOUS NE TENONS PAS CELA , 
monsieur, entendez-vous! Effrayé de la rumeur qui se 
manifeste déjà dans la bibliothèque , vous cherchez à fuir ; 
mais M. Chasles vous saisit par le bras, et avec le sourire 
le plus aimable : — Vous savez bien que je suis tout à 
votre service! dit-il. 

M. Philarète Chasles sera de l'Académie un jour ou 
l'autre, et nul n'aura mieux mérité que lui de faire partie 
de cette assemblée de sages. Il est un de ceux qui ont 
rendu le plus de services à la littérature et aux littératures. 
Il est entré aussi avant que possible dans l'esprit du dix- 
neuvième siècle. Si vous en doutez, lisez ses Etudes; si 
vous n'en doutez pas, lisez-les tout de même. 



CLAIRVILLE. — Délassons-nous en respirant un bou- 
quet de vaudevillistes : 



Un vaudevilliste est une rose 
Qui brille de mille couleurs. 
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COCHINAT. — Petit noir qui a de l'esprit comme deux 



grands blancs. 



COLLIOT. — Membre de la Société des auteurs drama- 
tiques. 



CUCHEVAL-CLARIGNY. — Idem 



CRÊFARCEUR. — Idem 
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DAVID (Jules). — Romancier qui a eu 9on heure , ou 
plutôt son quart-d'heure. 

DARTHENAY. — On est tenté de le prendre pour le 
comte de Saint-Germain de la littérature : il a connu la 
Contemporaine, il a dîné chez M. de Cussy ; le général 
Clarapède lui a recommandé mademoiselle Noblet; il a 
assisté à la représentation de retraite de Talma, enfin il 
est un des fondateurs de l'ancien Constitutionnel. S'il lui 
arrivait de manquer une première représentation, Dar- 
thenay, ce Vatel de la marée dramatique, se passerait 
une épée à travers le corps , derrière le bureau des sup- 
pléments. 
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DESCHAMPS (Emile). — La grâce et le sentiment sont 
les qualités dominantes de M. Emile Deschamps, un des 
premiers poètes du cénacle de 4 830, l'auteur des Eludes 
françaises et étrangères. Il fut un des vulgarisateurs les 
plus habiles du romantisme ; il eut la précaution et la dis- 
crétion, à cette époque de fougue et de vacarme. Bonne 
et aimable nature , esprit conciliant , il se présente à nous 
entre M. Jules de Rességuier et Victor Hugo. Nous soup- 
çonnons qu'il a soupiré plus d'une fois au spectacle des 
écarts poétiques de ses chers camarades , après y avoir 
applaudi des deux mains. Placé par le hasard aux avant- 
postes d'une révolution littéraire , M. Emile Deschamps a 
fait la meilleure contenance possible ; il s'est espagnolisé 
et italianisé; il a traduit Shakespeare (en le châtiant); 
mais, au milieu de ces audaces, il gardait toujours un 
reste de tendresse pour cette littérature modérée et suave 
de la Restauration, qui a inspiré les élégies d'Edmond Gi- 
raud et les poésies fugitivesde la princesse Constance deSalm. 

DESCHAMPS (Antony). — Plus virile que celle de son 
frère, sa muse a un accent plus égaré. Il pleure sur tous 
les grands hommes qui s'en vont, — pleurs d'or sur des 
tombes de marbre. 

DERIÈGE (Félix). — Que l'on a surnommé le faux 
Théophile Gautier, à cause de sa ressemblance avec l'au- 
teur d'Emaux et Camées. 
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DESBARROLLES. — a Allons, monsieur, la révérence. 
Votre corps droit , un peu penché sur la cuisse gauche. 
Les jambes point tant écartées. Vos pieds sur une même 
ligne. Votre poignet à l'opposite de votre hanche. La 
pointe de votre épée vis-à-vis de votre épaule. Le bras 
pas tout à Jait si étendu. La tête droite. Avancez . Une, 
deux. Remettez- vous. Redoublez de pied ferme. Un saut 
en arrière. Une, deux. Allons, touchez-moi l'épée de tierce, 
et achevez l'épée de même. » Ainsi parle le maître d'armes 
de M. Jourdain ; ainsi parle M. Ad. Desbarrolles, écrivain, 
peintre et tireur. Il a du talent comme trois. 

DESLYS (Charles). — M. Deslys a été comédien, puis 
voyageur pour la librairie. Sa littérature se ressent de ces 
deux professions; Mademoiselle Bouillabaisse, Rigobert le 
rapin, la Mère Rainette sont des productions écrites en 
vue de l'effet. Le style y est sacrifié , la joie en est ab- 
sente. Reste une sorte de mouvement. 

DESNOIRESTERRES (Gustave). — Si les Mémoires de 
Bachaumont n'existaient pas, M. Desnoiresterres ne serait 
pas homme de lettres. Jarnowick, publié dans Le Globe, est 
selon nous, son meilleur ouvrage. On a beaucoup crié 
contre sa petite notice sur Balzac, parue peu de temps 
après la mort de l'illustre romancier ; c'est pourtant une 
des plus exactes. 
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DIJVERRY. — Membre de la Société des gens de 
lettres. 



DUPERRON. Id. 

DROUIN. — Id. Homme sur le retour. 

DONDEY DE SANTENY (Th.) — Il a précédé de quel- 
ques années M. Auguste Vacquerie. Un feuilleton qu'il 
donna à La Patrie, sous le titre du Lazare de Vamour, fit 
sensation ; on y remarqua particulièrement ce sonnet : 

L'amour, c'est le soleil, le soleil d'Orient, 
Tantôt, de ses rayons l'aménité sereine 
Engendre un oasis, un Eden souriant, 
Où tout le peuple-fée accourt avec sa reine. 

Tantôt sa cruauté de torride sultan 
Crée un désert tout fauve, un océan d'arène, 
Que, de l'affreux Simoun, second Léviathan, 
Bouleverse à plaisir la rage souveraine. 

Oui, voilà bien l'amour i le dur, le tendre amour i 
Oromaze, Arimane ! Heur, malheur tour à tour t 
Calice de poison ! coupe d'électuaire ! 

Qu'il faut d'enthousiasme et de témérité 
Pour soulever tes plis, voile du sanctuaire 
Où luit fatalement cette dualité ! 
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DUCUING (François). — Admirateur de M. Ponsard. 
C'était une spécialité autrefois. Il rompit en maintes occa- 
sions quelques bois de lance en l'honneur de celui qu'on 
appelait alors le dieu, à l'instar de Vestris. 

Cependant, si j'étais M. Ponsard (Si fêtais, 6 Made- 
leine l) je ne me fierais que tout juste à l'amitié de 
M. François Ducuing, que l'on rencontre presque tous les 
jours à la Bourse, depuis et malgré les avertisse- 
ments sévères du Plaute de l'Odéon. 

DUFAI (Alexandre). — Hou ! le vilain! 

DELR1EU (André). — Un homme d'un très-beau, ta- 
lent, cœur allemand, esprit français. Le rêve et la seconde 
vue l'ont beaucoup préoccupé. C'est un de nos premiers 
écrivains; qu'en a-t-on fait? quel journal le sollicite? 
quelle revue s'honore de le compter dans ses rangs? Il a 
une place de quinze cents francs à la préfecture de la 
Seine. 

DUVERT. — Celui-là a presque inventé une langue, 
perfectionnée et poétisée depuis par M. Henri Murger, 
dans son livre des Scènes de la Bohême. 

DUMAS fils (Alexandre). — Quatre grandes pièces ca- 
ractéristiques ont consacré son nom. Il commence comme 
a commencé son père. 
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DROUINEAU (Gustave). — Un des coryphées du ro- 
mantisme, qui s'éteint dans un hospice d'aliénés, à La 
Rochelle. M. Aurélien Scholl a ainsi raconté une visite 
qu'il lui a faite il y a trois ans : « D'ordinaire, les Roche- 
lais font visiter aux voyageurs, et non sans un certain 
orgueil, la tour de la Lanterne, sorte d'éteignoir dentelé; 
la tour de Saint-Nicolas, qui èervit de prétexte à cette 
lamentable complainte que vous savez; le Mail , l'Hôtel-de- 
Ville, où l'on montre la table que Guiton perça de son 
poignard, et enfin l'hospice de Lafont, qui est le Charenton 
de l'Ouest. 

» Je partis donc un matin pour Lafont, après m'être 
procuré un vieux huguenot de cabriolet que les vers 
avaient abandonné par instinct, comme les rats le vaisseau 
de Fortunio. Je fus introduit dans les jardins de l'hospice, 
l'un des plus beaux établissements de ce genre, au mo- 
ment où les fous les plus raisonnables, selon l'expression 
du gardien, prenaient leur récréation. 

» Ce n'était pas seulement, comme vous le pensez bien, 
pour visiter les dortoirs et les buanderies de Lafont, que 
je m'étais décidé à me mettre en route ; c'était surtout 
pour y rencontrer un homme que vous n'avez peut-être 
pas oublié , un poète de strass et qui a brillé quelques 
instants, un des soldats de la grande lutte littéraire, 
M. Gustave Drouineau. 

» Le gardien me désigna un personnage sombre et sou- 
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deux, qui s'était assis à l'écart sur un banc de verdure. 
Je vis un homme, de cinquante à cinquante-cinq ans en- 
viron, de taille moyenne, grisonnant, l'œil doux et inquiet 
à la fois. Je l'abordai avec un salut des plus profonds , et 
me recommandant impudemment de Ligier, que je n'ai 
jamais vu qu'à la scène : 

« — Je n'ai pas voulu , lui dis-je , traverser La Rochelle 
sans vous rendre mes devoirs. 

» Drouineau m'avait écouté avec un certain étonne- 
ment. 

» — Ah ! s'écria- t-il enfin, je suis bien aise de voir 
quelqu'un. Remerciez bien Ligier de ma part. C'est ici une 
maison d'aliénés. On ne me permet pas d'écrire, et je ne 
puis obtenir qu'on m'en dise la raison. Au reste, j'en suis 
enchanté. 

)> — Et pourquoi en ôtes-vous enchanté ? 

» Drouineau me regarda d'un air soupçonneux. 

» — Je ne puis vous le dire, me répondit-il ? 

» Puis me regardant en face : 

» — Savez- vous bien à qui vous parlez? s'écria-t-il, j'ai 
été porté en triomphe sur la scène 1 J'ai commencé comme 
Voltaire a fini 1 A propos , donnez-moi donc des nouvelles 
de Picard? Que faitril? Je n'entends plus parler de lui. 

» — Picard est mort en 4 828. 

» — En êtes-vous bien sûr? j'en avais comme une idée 
lointaine. Et Joanny? et M me Valmonzey? que sont-ils de- 
venus ? 
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» '— Je n'en sais, ma foi, trop rien. 

» — De qui parle-t-on enfin? de Delavigne? de Mar- 
tainville? de Ducange? de Mars? 

» — On parle de Dumas , de Georges Sand, d'Alphonse 
Karr, de Rachel. 

» — Et d'où sort tout ce monde? Dumas... je crois 
l'avoir connu... je crois même l'avoir applaudi... mais les 
autres? 

» Ce fut une conversation assez curieuse que celle de 
cette homme endormi depuis vingt-deux ans , et qui croit 
que le monde n'a pas vécu depuis le jour où il a quitté 
Paris. Je le laissai me raconter ainsi différentes histoires 
qui me rappelaient les dialogues de Lucien; puis, repre- 
nant une phrase qu'il avait laissé tomber : 

» — Mais pourquoi êtes-vous enchanté qu'on ne vous 
permette pas d'écrire ? 

» U parait que j'étais parvenu à gagner sa confiance, 
car Drouineau me répondit sans hésiter : 

» — Parce qu'il n'y a pas assez de mots... Je conçois 
bien que deux et deux font quatre , et je l'énonce avec 
clarté ; mais ce que je sens, ce que je rêve de lumineux 
ou d'obscur, comment le dirai-je avec les mots qui nous 
sont donnés ? Les mots ne répondent pas plus à la pensée 
du poète que les femmes ne peuvent répondre à son 
amour... Donnez-moi un levier et je soulèverai la terre ! 
a dit Archimède. Donnez des mots au poète, et il créera 
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des mondes !... Oh ! plutôt que parler, ne vaudrait-il pas 
mieux rugir comme le lion ou braire comme l'âne ? Tout 
est là, au moins. Un cri, mais un cri qui dit tout! 

» La cloche de rétablissement se fit entendre , et Gus- 
tave Drouineau s'élança vers sa cellule. 

» C'était l'heure de la visite. » 



DURANTY. — Rédacteur du Réalisme, gazette mensuelle 
qui s'élaborait dans un café alsacien de la rue Hautefeuille. 
Une tempête dans une canette ! 



DU CAMP (Maxime). — L'auteur des Chants modernes 
a tracé lui-même son portrait dans ces vers : 

Je suis né voyageur, je suis actif et maigre -, 
J'ai, comme un Bédouin, le pied sec et cambré ; 
Mes cheveux sont crépus ainsi que ceux d'un nègre, 
Et par aucun soleil mon œil n'est altéré. 

L'organisation de M. Maxime Du Camp se complique 
d'un tempérament singulièrement prédisposé aux passions 
littéraires. Il hait l'Académie tout entière, mais comme on 
hait en Nubie ou en Egypte, sans doute. Très-compétent 
en matière d'archéologie, on a de lui de grandioses vo- 
lumes, ornés de planches. 
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DESNOYERS (Louis). — Mais d'où vient la clameur qui 
s'élève et grossit sans cesse? Que veut cette foule inon- 
dant les degrés de cette maison, rue Cochois, à Mont- 
martre? C'est facile à expliquer : M. Louis Desnoyers est, 
depuis un temps immémorial, directeur du feuilleton du 
Siècle; étonnez-vous s'il est obligé de renouveler deux fois 
par mois son cordon de sonnette ! — Ses Béotiens de Paris 
mériteraient d'être réimprimés en édition de poche ; c'est 
une œuvre qui n'attend que la mort de son auteur pour 
devenir classique. 

DELÉCLUZE (Etienne). — Le père Delécluze, comme 
on dit dans les ateliers et même au Journal des Débats, 
était l'ami du peintre David , à qui il a consacré un excel- 
lent volume. Il n'a jamais eu d'autre idole que David. 
Tous les jours il dîne au restaurant Serveille , à côté d'un 
gros chat noir qu'il a surnommé David. Il ne lit que les 
psaumes de David, et il ne va plus à la Comédie-Fran- 
çaise depuis la retraite de l'acteur David. 

DOUCBT (Camille). — Le meilleur des disciples de 
Casimir Delavigne. 

D1NOCOURT (T.) — Jusqu'au dernier moment, If. Di- 
nocourt a défendu la tour du Nord contre les railleries de 
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la génération nouvelle; seul, il a protesté en faveur du 
dernier ermite de la vallée. Au fond de la province, les 
vieux cabinets de lecture conservent encore religieuse- 
ment Hugues d'Enfer, Le Luth mystérieux, Le Chasseur 
noir, LHomme des ruines et Le Faux-Monnoyeur, par 
M. T. Dinocourt. 



DUMAS (Adolphe). — Ou l'enthousiaste de la Provence. 
N'entend pas raison quand un directeur refuse une de ses 
pièces. Mademoiselle de la Vallière est demeurée célèbre 
par ce vers, que Molière adresse à Bossuet : 

Monseigneur Bossuet, vous êtes un brave homme i 

DELTUF (Paul). — Ce n'est ni la grâce ni le sentiment 
qui font défaut aux nouvelles de M. Paul Del tuf , mais on 
y voudrait plus d'accent. Il a trop bénéficié des procédés 
de ses prédécesseurs. 



DIDIER (Charles). — Peut-être suffirait-il, dans une 
publication de cette nature, de nommer simplement les 
talents et les réputations acquises. Mais la curiosité du 
lecteur? Ah ! c'est vrai. — La vie de l'auteur de Rome 
souterraine ne relève guère cependant du public et de la 
petite littérature. On sait seulement qu'il a été très-lié 
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avec madame Sand, au temps où elle portait des pan- 
talons. 



DENNERY (Adolphe). — « Oh ! cette preuve ! cette 
preuve ! . . . il me la faut ! 

» Que cette aiguille marche lentement \ 

» Ma mère, une sainte et digne femme, allez ! 

» Nulle issue ... ah ! cette porte ! — C'est celle de ma 
chambre, monsieur ! — Eh bien ! ce cabinet! 

» Asseyez-vous , colonel, et écoutez-moi. Vous me 
jugerez après. (Un silence). . . Il y a vinglrtinq ans de 
cela. La France, épuisée par ses défaites, réunissait ses 
forces dans un dernier effort. . . effort suprême. . . déses- 
péré!... (Il lève les yeux au ciel). Aux environs de 
Montereau, une famille, composée de deux gqndres et 
d'une jeune fille, habitait alors une maison isolée. Capte 
jeune fille. . . vous pâlissez, colonel ! . . . cette jeune fille, 
le modèle accompli de toutes les vertus, et qui devait 
plus tard joindre aux charmes de son sexe le prestige 
funeste du malheur... c'était Léonie! (Mouvement du 
colonel) etc., etc. 

» Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que Pietro- 
le-Bandit ? Mais vous ne savez donc pas , Madame , que 
si vous avez le pardon des hommes il vous reste la malé- 
diction de Dieu ! « 

» Pas de bruit, pas d'éclat. . . on nous observe. . . ce 
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soir, derrière les jardins de l'hôtel, à neuf heures... 
j'aurai mes témoins, ayez les vôtres. (Haut, à Émérance) 
Votre main, chère amie. (On passe dans la salle du bal). 
» Sauvé ! sauvé ! . . . 



DELESSERT (Edouard). — Voyageur qui raconte si 
bien ses voyages, qu'on est tout Ctahé de le rencontrer à 
Paris. 

DASH (Comtesse). — C'est une héroïne, comme on dit 
en style du dix-huitième siècle; sa vie est un roman. Femme 
du général Saint-Mars, elle a traversé en étoile les salons 
de Paris. Un instant, le roman a tourné à la ballade : un 
jeune Valaque, un hospodar s'était énamouré d'elle et 
l'avait enlevée non-seulement aux lettres mais encore à la 
France. Madame Dash a écrit considérablement ; un de ses 
ouvrages porte pour titre : Mikael le Moldave ; un autre : 
Histoire d'un Ours. On la lit avec plaisir. 



DUTILLEUL. — Membre de la Société des gens de 
lettres. 



DUFLOT (Joachim). — Auteur d'un Dictionnaire d'a- 
mour et de quelques amours de vaudevilles. 
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DESPLACES (Auguste). — Entre les bons poètes de 
notre époque, M. Desplaces se recommande par la pureté, 
la mélodie du rhythme et la discrétion du sentiment. La 
critique, qu'il a exercée pendant un certain temps à 
l'ancienne Revue de Paris , n'a pas enlevé à son talent 
cette fleur de jeunesse qu'il a rapportée des bords du 
Cher. Une traduction de la Jérusalem délivrée, la Galerie 
des poètes vivants, \es'Symboles rustiques, sont ses prin- 
cipales productions jusqu'à présent. 

DENIS (Achille). — Il serait trop facile de représenter 
l'Achille Denis de la tradition, Remportant, frappant du 
poing sur son bureau, derrière le grillage où le tiennent 
enfermé ses fonctions de secrétaire du directeur de 
l'Opéra-Comique. Ce Denis-là, tout Paris le connaît ; ce 
grillage, tout le monde y est venu présenter sa face. Nous 
préférons parler de l'Achille Denis de l'ancienne Gazette 
des Théâtres et du Messager, du critique sensé et habile, 
qui laisse ses passions à la porte de ses articles comme on 
laisse ses sandales au seuil des mosquées. ' 

DELIGNY. — Et non Delignou. M. Deligny a fait le 
Fils du bravo, drame en un acte, en collaboration avec 
M. Bouchardy; M. Delignou a un ours avec la graisse 
duquel il compose de la pommade pour les cheveux. Les 
ours de M. Deligny ne ressemblent pas du tout à l'ours 
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de M. Delignou. C'est M. Deligny qui a écrit le dernier 
rôle de Flore : Une Fille terrible. 

* 
DUPONT (Pierre). — La chanson a été replacée par 

Hégésippe Moreau et surtout par M. Pierre Dupont dans 
un milieu poétique, d'où le Caveau l'avait éloignée bruta- 
lement. Béranger à part, c'est hideux, la chanson de 
l'Empire, de la Restauration et du gouvernement de 
Juillet 1 Armand Gouffé, Emile Debraux, Justin Ca- 
bassol , tous ces enfants d'Épicure , tous ces grivois , 
tous ces joyeux drilles, tous ces francs-lurons," ces far- 
ceurs, ces buveurs, font un tapage repoussant et qui a 
peu de chose à démêler avec l'art. Si éminemment fran- 
çais qu'il soit, un tel genre avait grand besoin d'être ra- 
jeuni et épuré. M. Pierre Dupont a fait ce qu'il a pu. 
Certainement, un analyste rigoureux démontrerait l'étroi- 
tesse et le charlatanisme de son système : il a substitué 
une mythologie à une autre, voilà tout ; il a remplacé 
Grégoire par Jean Raisin, Colin par Jean Guétré ; il a doué 
d'un corps et d'une voix les objets de première nécessité, 
les outils, les étoffes. Ses adeptes ont exagéré vitement 
cette manière : grâce à eux le pain est devenu Nicolas 
Gruau, la bière Etienne Houblon ; nous avons eu le cava- 
lier Printemps, Son Altesse la Lune, Sa Majesté le Soleil , 
un nouvel Olympe qui exigera prochainement un nouveau 
Chompré. Dénombrerons-nous aussi le chant du fuseau, 
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le chant de la bobine, le chant du dé, le chant du mar- 
teau, le chant de la navette? 

En dehors de ce succès de surprise obtenu trop aisé- 
ment, M. Pierre Dupont en a rencontré un autre, plus 
sérieux, plus durable, auprès des esprits délicats pour 
lesquels il a rimé Le Cerf, La Musette neuve, La FiUe du 
peuple. Talent inégal, pénible, mais plein de bon vouloir, 
c'est par quelques élans du cœur qu'il se sauve et qu'il 
vit. 



DESARBRES (Nérée). — Agite la marotte de la Folie 
dans les théâtres de vaudeville. 



DUGUÉ (Rutoinand). — A quinze ans, il fondait La 
Preme des Ecoles, entièrement rédigée par des collé- 
giens, et qui se vendait à la porte du collège Bourbon. A 
vingt ans, il était à la tête 4e deux ou ttote romans pu- 
bliés et d'w volume de vers. Proie acquise d'avance i 
l'Odéon, un Gaïffer, qu'il avait rimé dans le creux d'un 
casque, fut son début* la scène, début exhilarant, ^date 
lumineuse dans les annales de la bouffonnerie héroïque. 
Vinrent ensuite Le Béarnais, Les Pharaons, Mathurin Bé- 
fftfer, œuvres incomplètes, hardies quelquefois, mais 
sans peifonnalité. 






DESNOYERS (Fehnand). — Los Ckants de la Bohême 
et le volume de Fontainebleau (exécute sous sa direction) 
contiennent des vers do lui, d'une facture plus spirituelle 
que ferme. Ses amis l'ont surnommé Bras-Noir, en souvenir 
d'une pantomime qu'il a fait représenter sous ce titre. 
Ecoutez-le, quand il élève son verre : 
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DEFONTENAY, — Imaginalion étrange, nébuleuse. Des 
Etudes dialoguées sur Orphée, Promélhée et Barko- 
tiibas ; un roman intitulé Star, et un Essai de Calli- 
plastic. 
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DEBAY (Â.) — La Société des gens de lettres le réclame 
comme un de ses membres ; sans cela, il pourrait se 
faire qu'on le prit pour un parfumeur, à voir les titras de 
ses ouvrages: 

Hygiène des cheveux et de la barbe ; 

Hygiène du visage et de la peau ; 

Hygiène des pieds, des mains, de la poitrine et de Us 

taiUe; 
Hygiène de la beauté humaine; 

Hygiène du mariage ; 
Hygiène des baigneurs; etc., etc. 
En tout, une dizaine de volumes. — Vous croyez peut- 
être que je plaisante ? 

DUMANOIR. — Un peu plus frotté de littérature que 
les autres vaudevillistes. Gentil-Bernard est une porche- 
ronnade bien menée ; ht Camp des Bourgeoises est une 

comédie. 

« 

DELAPORTE (Michel). — Auteur dramatique. Pas 
méchant. 

DESOLME (Charles). — Chez lui, le sens critique est 
développé et surtout très droit. Il existe peu de journaux 
spéciaux aussi bien faits que L Europe Artiste, dont il est 
le rédacteur en chef. 
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DELORD (Taxile). — Un des quatre Facardins du Cha- 
rivari. Comme certaines femmes galantes, il peut dire : — 
Je n'étais pas né pour ce métier ! En effet, M. Taxile Delord 
a fait tous ses efforts pour être un critique sérieux et un 
romancier émouvant. Mais la fatalité est toujours venue, 
qui lui a dit : — Retourne parler de Tartempion, de Bar- 
banchu, de Falempin, de Cabassol, de Castorine, de Co- 
coméro et de Latour de Saint-Ybars ! 

DELAAGE (Henri). — Nous étions parvenu, à force de 
ruse, à nous procurer une boucle de la chevelure de ce 
jeune mage. Déjà la somnambule, entre les mains de qui 
nous l'avions remise, cédait à l'esprit d'inspiration, et 
s'agitait sous le fluide. Pressée par nos questions, elle 
murmura en serrant la mèche : — C'est un brun. — 
Après? — Il réalise un des types les plus purs de la sta- 
tuaire antique. — Quel type ? — L'Apollon du Belvédère. 
— Où est-il en ce moment? Ici la somnambule parut hé- 
siter : ses traits se contractèrent, elle balbutia des mots v * 
inintelligibles, tels que : — Laissez-moi . . . vous me tour- 
mentez. — Où est-il? répondez? répétâmes-nous d'un ton 
sévère. — Chez Nadar, dit-elle avec effort. — Quel Nadar? 
Nadar-Huret ou Nadar-Fichet? — Je ne sais pas. . . il fait 
faire son portrait pour la soixantième fois. . . c'est tout 
noir. — A qui le destine-t-il ? à quelque belle, sans 
doute? — Non? — A Dentu ? — Non. C'est pour la vitrine 
d'un marchand de gants. 
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Nous laissâmes un instant reposer la somnambule ; au 
bout de quelques minutes, l'interrogatoire recommença. 
— Renseignez-nous sur la profession de ce jeune homme, 
dîmes-nous. — Sa profession ! v — Oui. — II n'en a pas; 
c'est un homme de lettres. — Mais encore ? — II écrit de 
petits livres, repondit-elle avec impatience. — Quels sont 
ces livres? — Dame! je n'y comprends rien. — Est-il 
toujours chez Nadar ? — Non. . . il est maintenant sur le 
boulevard. . . il donne des poignées de main à tout le 
monde. . . Voilà trente poignées de main depuis cinq mi- 
nutes. — Ensuite? — Il prend un monsieur sous le bras... 
il lui montre des épreuves qu'il tire de sa poche. . . il lui 
lit les épreuves, et lui demande son avis. . . la figure du 
monsieur exprime l'embarras. — Continuez. — 11 lit tou- 
jours. . . mais le monsieur s'esquive à la hauteur de la rue 
de Choiseul. — Après? — Le jeune homme remet philo- 
sophiquement les épreuves dans sa poche et continue sa 
route ... il entre dans le passage Jouffroy • . il monte un 
escalier. — Où va-t-il? — Chez un autre photographe. — 
Pourquoi faire ? — Pour faire faire encore son portrait.**- 
C'est bien. Vous pouvez vous réveiller. 



DUTERTRE. — Ancien officier de cuirassiers, présen- 
tement auteur dramatique et secrétaire du théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, la Ferme de Primerose est un de ses 
succès. 
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DESBORDES-VALMORE (M™). — Madame Desbordes- 
Valmore a joué pendant quelque temps la comédie en 
province ; elle y était insuffisante. Le rôle de muse lui 
convient mieux. Elle n'a pas de rivale pour faire parler 
l'enfance, et ses vers naissent vraiment du cœur. 

DUVEYRIER (Charles). — Les saints-simoniens sont 
toujours là ; ils s'épaulent, ils s'enrichissent. Expliquons- 
nous, cependant : ce n'est pas la littérature qui les enri- 
chit, c'est l'industrie. Au temps où \jpe plume lui servait 
à autre chose qu'à tracer des chiffres, M. Duveyrier 
écrivait des comédies intéressantes ; la meilleure est La 
Marquise de Senneterre. Le sujet en est tiré de La Nouvelle 
Ecole des Femmes, par M. de Moissy, représentée en 4758 
au Théâtre-Italien. Il s'agit, dans l'une et l'autre de ces 
pièces, d'une femme honnête, qui, désirant ramener un 
mari inconstant, va demander à une courtisane des con- 
seils et des leçons de coquetterie. La courtfsane est la 
Vénitienne Nina dans la pièce de M. de Moissy; c'est 
Marion Delorme dans celle de M. Charles Duveyrier. 



E 



EGG1S (Etienne). — « Mon grand-père était un roi 
Bohémien qui s'appelait Voluspar » a écrit M. Etienne 
Eggis ; nous ajouterons à ce renseignement biographique 
les titres de deux volumes de vers publiés par le petit-fils 
de Voluspar : En causant avec la Lune et Voyage au pays 
du cœur. C'est de la poésie excessive et ensoleillée, mais 
enfin c'est de la poésie. 

EPAGNY (D). — Il restera de lui Dominique-le-Possédé, 
une comédie alerte, verte et d'un esprit singulier. 
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ESQUIROS (Alphonse). — Saluons! C'est un grand 
style. Il a touché à tout, à l'histoire, à la philosophie, au 
roman, — au malheur ! Y a-t-il beaucoup de livres qui 
aient eu autant de succès et d'éditions que ses Vierges 
folles? 

ESQUIROS (M™). — C'est l'ampleur physique de made- 
moiselle Georges. Demoiselle, elle a signé du nom d'Adèle 
Battanchon des Nouvelles remarquées. Plus tard, elle a 
écrit une histoire des Amants célèbres, en collaboration 
avec son mari. 



ERNOUF (Le baron). — Homme de lettres qui a cent 
mille francs de rente. Diable ! 



ESSARTS (Alfred des). — L'Académie française, en 
accordant un accessit de poésie à M. des Essarts, a ré- 
compensé en lui vingt ans de fidélité à la muse, vingt ans 
de doux servage et de soupirs sans espérance. 

ENAULT (Etienne). — De môme que M. Jal, qui 
passait pour être né à trois ans officier de marine, 
M. Etienne Enault est né secrétaire du comité de la So- 
ciété des gens de lettres. La Vallée des Pervenches et Les 
Quatre Fauvettes, révèlent un esprit préoccupé de l'élé- 
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gance dans le sentiment, une âme tendre qui met des 
rubans à sa douleur, et qui veut que les fleurs soient 
renouvelées chaque matin dans la jardinière. 



ENAULT (Louis). — Ils sont cousins ; mais M. Louis 
Enault est un producteur bien autrement abondant que 
M. Etienne Enault. Il sait onze langues, écrit sur tout ce 
qu'on veut, les yeux bandés et tournant le dos à la per- 
sonne qui l'interroge. Jeune encore, il a beaucoup voyagé, 
plus que Baschet peut-être. Dans les salons où il se pro- 
duit avec assiduité, on le remarque pour ses manières 
exquises et le ton flûte de sa voix ; les épaules un peu 
hautes comme le duc de Berry et Chateaubriand, la che- 
velure frisée, la lèvre prompto au sourire, M. Louis 
Enault ne marche pas, il ondule, il serpente, il se faufile ; 
il murmure à l'oreille des dames toutes sortes de petits 
mots choisis, qu'il tire un à un de la bonbonnière de son 
esprit, des compliments ambrés, des madrigaux très bons 
contre le rhume. 



EYMA (Xavier). — M. Eyma a commencé par des 
biographies d'hommes célèbres, composées en collabora- 
tion avec M. de Lucy ; les plaisants écrivaient Emma et 
Lucie. Au théâtre du Vaudeville, il a donné un acte sous 
ce titre : Capitaine de quoi? Puis il est allé en 
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Amérique ; les voyages forment ; M. X. Eyma s'est formé: 
il a rapporté d'outre-mer des récits très attachants sur les 
Peaux-Rouges, les Peaux-noires et les Peaux-bleues. 



EMPIS. — Romantique exagéré, qui met tout sans 
dessus dessous à la Comédie-Française, accumule révo- 
lution sur révolution, reprend Brueys et Palaprat, cette 
œuvre incendiaire, impose au répertoire Les Héritiers, 
cette fougueuse innovation d'Alexandre Du val, médite de 
chasser du foyer les bustes d'Etienne et de Ducis, et finira 
par trancher la tête à Bâche, si on ne l'arrête. 

ESCUDEER. — Frère d'un autre Escudier qui n'écrit 
pas. 
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FOURNIER (Marc). — Il y avait l'étoffe d'un critique 
supérieur dans cet âpre jeune homme que les événements 
ont fait chef de troupeau théâtre de la Porte-Saint-Martin. 
Nous n'avons pas oublié ses feuilletons dans la Presse et 
dans Le Corsaire, nets de forme, vifs d'esprit. Un petit 
journal, L'Homme rouge qu'il rédigea presque seul après 
la révolution de février, est très-recherché aujourd'hui. 
Au théâtre, il a fait preuve d'énergie et de style : Les Li- 
bertins de Genève, sont un grand drame de la grande 
école ; il y a un excellent premier acte dans Les Nuits de 
la Seine, et dans Le Pardon de Bretagne, nous nous rap- 
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pelons une originale figure d'assassin-poète, copiée sur 
Lacenaire. — M. Marc-Fournier n'a pas dirigé rien que 
des théâtres; en 4845, il avait entrepris la publication du 
Nouveau tableau de Paris, où Balzac fit paraître cette ter- 
rible Monographie de la Presse parisienne qu'on ne lui a 
pas encore tout à fait pardonnée , et où des dessins d'une 
ressemblance aristophanesque accompagnaient un texte 
inouï de souplesse et de jovialité sanglante. Dans ce re- 
cueil, on trouve une étude sur les Canotiers de la Seine, 
par M. Marc-Fournier, étude aussi amusante qu'exacte. 
Voici un des couplets que chante un des personnages, 
capitaine de l'équipe appelée Le Veau-Marin : 

Quand Ton entend un branle-bas, 
Quand par la fenêtr' volent les plats, 
Que l'père Jambon effarouché 
Se laisse tomber dans sa friture, 
Le péquin qui s' promené par là 
Est convaincu, s'il ne l'voit pas, 
Qu'des canotiers très-distingués 
Sont en train d'prendre leur nourriture. 

FOURNIER (Edouard). — Que ne sait-il pas? que n'a- 
t-il pas lu? que ne lira- t-il pas? où s'arrêtera- t-il dans ses 
investigations? pourquoi tarde-t-il à ajouter un second 
volume à son livre si intéressant de Paris démolit Est-ce 
sa collection des Variétés historiques et littéraires qui l'en 
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empêche? Est-ce son journal Le Théâtre? Est-ce une co- 
médie ou un opéra qu'il fait répéter? Ou bien ne serait-il 
pas occupé à ronger, ronger , ronger quelque manuscrit 
préciuix, inestimable, de la Bibliothèque? 

FAH (Georges). — Quand la littérature ne donne pas, 
il dessite ; quand le dessin chôme, il se reprend à la litté- 
rature, la Prison de Schutzelbourg, qu'il a donnée à la 
Patrie, ejt un roman bien dessiné. 

FÉRÉ Qctave) — 11 marche sur les talons de M. Pierre 
Zaccone * i. emboîte le pas derrière M. de Gondrecourt, il 
suit la tract de M. de La Landelle, il s'enquiert du chemin 
par où a pissé M. Elie Berthet, il cherche à surprendre 
dans le vent \e bruit de l'armure de M. Emmanuel Gon- 
zalès, et, se penchant vers la terre , ô bonheur ! il dis- 
tingue l'allure rapide de l'éditeur Gabriel Roux ; alors il 
s'embusque au coin du Ministère de l'Intérieur, il le 
guette, il le saisi, à la gorge , il le terrasse et lui fait pro- 
mettre par les seiments les plus effroyables d'éditer pro- 
chainement L'Héroïne de Bomarsund. 

FEUILLET (Octave). — Dans le jardin des Tuileries, ce 
printemps, M. Octave Feuillet rencontra M. Paul de Saint- 
Victor ; voici l'entretien qui s'engagea entre eux : 

M. Octave Feuillet. — Aimez-vous la vertu? 
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« 

M. Paul de Saint- Victor. — Peuh 1... 

M. Octave Feuillet. — Comment, peuh? 

M. Paul de Saint-Victob. — J'aime la vertu sur fond 
d'or. 

M. Octave Feuillet. — Ah 1 moi, je me contene de la 
vertu souriante et ignorée qui coule comme un Tusseau 
entre les marges fleuries du devoir. J'arrose toup les ma- 
tins avec ma littérature les géraniums qui poussent 
sur les fenêtres des employés au ministère , et je relève 
avec mes proverbes le front des notaires attendis. 

M. Paul de Saint-Victor — Le notaire ne vaut quel- 
que chose que par ses panonceaux , dont le ciivre ardent 
boit la lumière du soleil et la renvoie avec colère. Les 
panonceaux, ce sont les cymbales éclatantes iu droit. 

M. Octave Feuillet. — Je ne voudrais pas vous con- 
trarier, mon cher collègue, mais je vous issure que j'ai 
rencontré plusieurs fois des âmes poétiques sous des en- 
veloppes vulgaires en apparence. Il y avai entre autres un 
greffier de Seine-etOise. . . 

M. Paul de Saint-Victor. — Bah ! v)us êtes trop bon. 
Il ne faut pas être bon : cela empêche de faire des mots. 
Et puis votre poésie manque d'envergure , votre rhéto- 
rique n'a pas de plumet à l'oreille. Voyez mon plumet. J'ai 
hasardé un œil sur votre dernier tome : c'est insuffisant, 
il y a trop de lunettes d'or et de favoris en côtelettes ; 
vous idéalisez monsieur Prudhomme. 11 faut prendre 
garde à cela. Certainement c'est très-joli le pot au feu, 
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mais je veux que la marmite ait été peinte par Jordaens. 
Vos groupes ne flambent pas assez dans la lumière , et 
votre paysage au lieu de tressaillir de mobilités frisson- 
nantesy a l'air d'attendre tout tranquillement le passage 
de monsieur l'adjoint. 

M. OWave Feuillet. — J'ai connu , à Chàlons, un ad- 
joint que tout le monde pendant cinquante ans avait pris 
pour un nomme nul , et qui un beau matin a révélé des 
trésors dt sagacité, de* sentiment et d'esprit. Marié très- 
jeune à la fille d'un officier supérieur en retraite... 

M. Paul de Saint-Victor. — Je soupçonne que vous 
buvez beaucoup trop de limonade. La limonade éloigne de 
la grande peinture. 

M. Octave Feuillet. — Mais je ne suis pas un. peintre. 

M. Paul dé Saint-Victor. — Voilà le tort. Il faut être 
un peintre, Dieu est un peintre. Le style est une palette : 
voulez-vous un adverbe rouge , un substantif gris-perle? 
J'ai des glacis pour mes feuilletons de théâtre ; et j'empâte 
de telle sorte mes comptes-rendus du Salon, que les rapins 
eux-mêmes y sont trompés et viennent promener leurs 
doigts sur mes adjectifs. Aussi je n'écris pas, j'expose. On 
me lit avec une loupe. Voilà le triomphe. 

M. Octave Feuillet. — Oh !... mais la pensée? 

M. Paul de Saint-Victor. — Il n'y a plus de pensée; 
nous avons supprimé tout cela. Il n'y a que des frottis et 
du modelé. Avez- vous lu mon dernier feuilleton? 

M. Octave Feuillet. — De quelle couleur était-il? 



V 
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M. Paul de Saixt-Yictob. — J'y rendais compte d'une 
pièce nouvelle jouée à la Comédie^rançaise. Vous allez 
voir que la peinture supplée à tout : « Quelques parties 
de cette œuvre, disais-je , ont le tort grave d'être rapoœ- 
sées dans l'ombre , au détriment de quelques antres -dont 
le relief a paru excessif. Le dénoûment surtout a le jet 
farouche et vibrant d'un Ribeira; il n'a trouvé grâce 
devant le public qu'à la faveur de quelques détails spiri- 
tuellement ébauchés; mais le ton général est fanve, 
bruyant, capiteux et sgrifagne. Le premier acte seul res- 
pire la fraîcheur d'un Berghem ; il est brossé avec mie 
rare vigueur , et il nous donne à espérer que la prochaine 
toile de MM*** réunira toutes les qualités magistrales 
qu'on est' en droit d'attendre de deux écrivains si <Sstm- 
gués et si Imnineux. » 

M. Octave Feuillet. — Une toile? 

M. Paul de Saint-Victo*. — Eh oui ! toile, comédie. 
Mais venons aux acteurs maintenant. 

M. Octave Feuillet. — Ah ! oui, venons aux acteurs. 

M. Paul de Satnt-Victo*. — « Le jeu sobre , un peu 
effacé de mademoiselle Savary a parfaitement trouvé «a 
place sur le second plan de cette composition. Mademoi- 
selle Madeleine Brohan nous a rappelé ces délicieuses 
figures de Lawrence, dans sa meilleure manière : même 
air de tète, même touche moelleuse et fondue, même pâte 
claire et dorée , ravivée par de suaves à-propos de clair- 
obscur. On aurait juré que les fleurs de son opulente che- 
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velure étaient échappées an pinceau prestigieux de Mario 
di Fiori ou d'Abraham Mignon. Quant à mademoiselle 

Sarah Félix » Attention ! vous allez voir réreintement 

decehe-ci. 

M. Octave Feuillet. — Ah ! voyons réreintement. 

M. Paul de Saint-Victor. — a Quant à mademoiselle 
Sarah Félix, avec la parole en plus , elle donnait une idée 
assez exacte de La Femme hydropique, dans le tableau de 
Gérard Dow. » 

M. Octave Feuillet. — Oh ! 

M. Paul de Saint-Victor. — Qu'est-ce que vous avez? 

M. Octave Feuillet. — Elle ne sera pas contente avec 
vous. 

M. Paul de Saint-Victor. — Vous croyez. 

M. Octave Feuillet. — C'est aller trop loin dans la 
critique. Il y a des bornes dans l'appréciation d'une ac- 
trice. 

M. Paul de Saint- Victor. — C'est de la peinture. 

M. Octave Feuillet. — D'ailleurs, mon avis, à moi, 
est qu'il faut être bien avec tout le monde. M. de Pont- 
martin me le répétait encore l'autre soir : — Soyons con- 
venables, exprimons-nous en termes choisis et mesurés, et 
de la sorte nous honorerons toujours les lettres. 

M. Paul de Saint-Victor. — Est-ce ce Pontmartin que 
la cour d'assises du Rhône vient de condamner récemment 
à vingt ans de travaux forcés pour. . . 

M. Octave Feuillet. —Oh! non; M. de Pontmartin 
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appartient à la meilleure compagnie ; c'est un critique 
sain et délicat. Il a fait Les Mémoires d'un notaire. 

M. Paul de Saint-Victor, — Encore un notaire? Ah 
ça! on ne s'occupe donc que des notaires dans votre 
bande? 

M. Octave Feuillet. — Quel mal trouvez-vous à cela? 
Nous réagissons contre la violence et l'exclusivisme du 
parti romantique; nous projetons des lueurs poétiques et 
douces sur dès classes jusqu'alors déshéritées ou atteintes 
par un préjugé injuste. Aussi comme on nous aime dans 
les départements ! Vous ne savez pas tout ce qu'on ren- 
contre de grâce naïve et décente, d'exquises délicatesses 
au fond d'une étude de province ou dans le salon modeste 
d'une bourgeoise, qui vit retirée avec ses deux demoiselles. 
Eh bien! moi, j'ai le courage de ma sensibilité : j'habite 
Saint-Lô pour me conserver pur et bon ; j'ai môme des 
globes sur ma cheminée et des ouvrages en cheveux dans 
mon alcôve. Mais cela m'est égal; je ne m'en crois pas 
moins honnête, sincère, élevé. mon cher confrère, 
ayons du cœur, tout est là; aimons la nature, c'est une 
tendre mère ; les oiseaux chantent sous les buissons, les 
fleurs croissent au bord des lacs. Mais le défaut de notre 
génération monstrueuse et vaine, c'est de se dispenser de 
toute croyance. Ah ! sac à papier ! 

M. Paul de Saint-Victob. — Il n'y a que la Grèce au 
monde, la Grèce et ses temples dorés qui croustillent au 
soleil. Tout le reste n'est que dérisions et tuyaux de che- 
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minée. Vos théories m'inspirent une horreur sans seconde, 
ne m'en parlez plus; quanta M. de Pontmartin, je ne lui 
donnerais même pas un Drolling à rentoiler. 

M. Octave Feuillet. — Mais mon cher cotifrère. . . 

M. de Saint-Victor. — Je ne suis pas votre confrère ; 
je suis le confrère de Gautier, à la bonne heure 1 parce 
que Gautier est le Pharaon de la description. 

M. Octave Feuillet. — Oh! oh ! 

M. Paul de Saint-Victor.' — Il n'y a pas de : oh 1 oh l 
Gautier est le roi de la couleur, et vous n'avez pas pour 
deux liards de couleur dans vos proverbes. C'est honteux. 
Vous prenez un à un les vieux vaudevilles de M. Scribe, 
et vous les ressemelez avec du cuir emprunté à Alfred de 
Musset. Qui croyez-vous tromper ici? Vous imaginez-vous 
avoir inventé quelque chose avec votre réhabilitation du 
juge de paix et du loto ? La belle avance d'avoir intéressé 
quelques femmes ignorantes et paresseuses, pour qui 
Balzac est trop fort et Sand trop hardi 1 Voyons, connais- 
sez-vous rien de plus monotone que la conception de vos 
petites machines, et en existe-t-il une qui n'ait pas pour 
but la réconciliation d'un ménage : La Crise, La Clef d'or, 
la Partie de dames, Le Village ? Si c'est une spécialité 
chez vous, alors prenez un brevet, comme Sosthène Du- 
cantal pour son unique note. 

M. Octave Feuillet. — Ah ça 1 vous devenez acerbe, 
dites donc, ce n'est pas gentil de tirer comme ça sur les 
siens; vous manquez aux traditions. Je pourrais aussi, 
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moi , vous dire vos vérités , si je ne craignais pas d'avoir 
trop beau et trop facile jeu vis-à-vis d'un homme qui de- 
puis dix ans confesse publiquement son impuissance en se 
résignant au métier stérile de feuilletoniste de théâtre. 
Si peu que je vaille, j'aime encore mieux tracer mon 
humble sillon , entre les faibles et les chercheurs , que de 
venir tous les lundis parler de Danterny et de Kopp , ou 
comparer mademoiselle Figeac à une eau-forte Dans ma- 
dame de Staël vous ne voyez autre chose qu'une grosse 
figure et un turban; moi, je vois Corinne et le livre de 
L'Allemagne. Voilà la différence qu'il y a entre nous. Vous 
m'ennuyez avec votre boîte à couleurs; je retourne à 
Saint-Lô où personne ne songe à me faire du chagrin. 

M. Paul de Saint-Victor, — Allons, allons, la paix. 
Vous ne voyez donc pas que c'est une plaisanterie dans le 
goût naïf et agrémenté. 

M. Octavb Feuillet. — Non, je yeux m'en aller; 
Buloz et Pontmartin me vengeront. Je suis un homme 
paisible, et j'estime que dans les polémiques , même les 
plus inoffensives, on laisse toujours un pan de sa consi- 
dération. J'en ai déjà trop dit. 

M. Paul de Saint-Victor. — Vous voilà hérissé comme 
un Herrera-le-Vieux ! 

M. Octave Feuillet. — C'est possible. 

M. Paul de Saint-Victor. — Restez , de grâce ; nous 
irons ensemble au Louvre. 
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M. Octave Feuillet. — Non , je dois quitter Paris. Je 
n'ai pas arrosé mes gobéas depuis trois jours. 

M. Paul de Saint-Victor. — C'est différent; moi, je 
vais chez Gautier. Adieu, mon cher collègue. 

M. Octave Feuillet. — Adieu, monsieur. 

(Us se séparent). 



POUSSIER (Edouard). — L'école du bon sens le ré- 
clame, et M. Edouard Foussier ne voit pas de mal à se 
laisser réclamer par elle. Collaborateur anonyme de 
M. Augier dans La Ceinture Dorée. Pour son compte, il a 
signé Heraclite et Démocrite, comédie en deux actes et en 
vers, et Une Journée d* Agrippa d'Aubigne ; tombée de 
chute en chute dans le feuilleton du Moniteur. 



FIENNES (Charles de Matharel de). — Marié. Mort 
pour les lettres. 

Allons ! mon cœur, tais-toi, pas de faiblesse humaine ! 

FERNEY (Paul). — Ce pseudonyme cache un ancien 
libraire de la place de la Bourse, M. Alexandre Mesnier, 
qui, estimant la vie littéraire une chose engageante (dam 1 
je raconte), a fermé un beau jour son magasin et a été 
Reposer un roman dans les bureaux du Siècle. On a inséré 
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le roman; M. Paul Ferney en a fait un autre, qu'on a 
aussi inséré. Dès lors, tout a été dit. La littérature a 
compté un libraire de moins. 

FAUCHERY (Antoine). — Tuons le veau grasl Fau- 
chery était parti pour l'Australie et Fauchery est revenu. 
Enfant prodigue du feuilleton, retournera-t-il à son père? 
M. Fauchery a de l'esprit et surtout de la gaité ; il est 
également capable d'enthousiasme, et on l'a vu en 4848 
s'enrôler parmi les personnes qui partirent pour aller 
délivrer la Pologne. Il ne peut pas tenir en place. 

P. S. Fauchery est reparti hier. 

FORCADE (Eugène). — Diplomate et financier; mais 
avant tout écrivain de race. La Revue nouvelle, Le Con- 
servateur, Le Messager de l'Assemblée et la Revue des Deux- 
Mondes ont eu tour à tour sa collaboration. Un volume : 
Études historiques 

FIORENTINO (Pier-Angelo). — « Ze souis oun Napo- 
litain ; ze me porte fort bien; z'ai tradouit le Dante, et ze 
souis fanatico per la mousica; les çanteurs et les çan- 
teuses, ze les porte dans mon cuore, ze les trouve zantils, 
très zantils ; le ciel de la France, il est saloutaire pour 
moi ; les zournaux donnent de l'arzent, qui est le nerf du 
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feuilleton, comme dit Bonifaccio ; et ceux qui se fâçent, 
ze m'en moque, Corpo di Bacco l » 

FÉVAL(Paul). — La queue d'Eugène Sue et d'Alexandre 
Dumas, comme autrefois on disait la queue de Robespierre. 
Mais avant Les Mystères de Londres, et quelquefois encore 
en dehors de ces grossières combinaisons, M. Paul Féval 
est l'auteur de charmants romans bretons, où le cœur n'est 
pas tiré à la ligne, où le style naît de source. 

FIOUPOU (Joseph). — Paresseux d'abord, homme de 
lettres ensuite. 
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GOY (André de). — Voulez-vous connaître un homme 
bien mis, éclatant d'Elbeuf, verni, le solitaire au doigt, la 
barbe cultivée? Regardez de Goy, le plus brun et le plus 
affable des traducteurs. Il a remplacé Defauconpret et 
Benjamin Laroche ; il a fait représenter à l'ancien Théâtre- 
Historique un drame intitulé L'Argent ; il en fera repré- 
senter bien d'autres, — car ce n'est pas l'appétit qui 
manque à de Goy ; ce ne sont pas les dents non plus. • 



GROLIER (P.) — Normand. Fabuliste. Un bonnet de 
soie noire en toute saison. 
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GUÉRONNIÈRE (Â. db ia). — Chut ! 

GUIGHARDET — Il importe que ce passant majes- 
tueux et souriant ne soit point oublié dans cette nomen- 
clature des intelligences lettrées. Il importe que ce pa- 
resseux, que cet homme d'esprit, que ce derviche du 
boulevard des Italiens et du divan Lepelletier soit salué 
dans son chemin par tous ceux qui reconnaissent en lui 
la grande famille de d'Hèle et d'Etienne Béquet. Il importe 
surtout qu'il ne soit ni blâmé ni plaint. Guichardet, dont 
le nom se rattache à la fondation du Siècle, aux Français 
peints par eux-mêmes, au Figaro, aux Beaux-Arts, somp- 
tueuse revue qu'il dirigea seul , Guichardet est le roi de 
Thulé de la littérature contemporaine : il a jeté sa coupe 
d'or dans la mer , et depuis ce temps ses lèvres ne trem- 
pent plus que dans le gobelet banal des restaurants pa- 
risiens. 

Il nf prend de la vie que ce qu'elle a de clair et d'indé- 
pendant. Après quelques heures de marche , il a déposé 
sur la borne l'inutile bagage des passions. Croisant les 
bras, il n'a conservé que la sensation etj'humeur enjouée. 
Pourquoi irait-il quelque part? pourquoi désirerait-il quel- 
que chose? Il a vu la tuile de Pyrrhus et le rasoir de 
Chamfort. Egoïste? il ne l'est pas , car s'il faut un témoin 
dans un duel, un quatorzième dans un repas , Guichardet 
n'hésitera point, et ne bronchera pas plus devant l'épée 
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éblouissante que devant le chambertin couché sûr l'affût 
d'un panier d'osier. 

Guichardet a l'appétit et l'esprit. Avec ces deux ailes, 
on domine aisément le monde, on plane sur soi-même. On 
a la bonté, la séduction, la familiarité unie à la grandeur. 
On est l'égal de chacun. — Viveur élégant et splendide, 
Guichardet a frayé jadis avec Stendhal, avec Balzac, avec 
Ourliac, avec Harel, avec Lireux, avec Briffault, avec tous 
ceux qui ont interrogé la vie à bras-le-corps et qui ont 
attiré à eux le plus d'émotions. Il a été radieux, enchan- 
teur et enchanté. De qui n'est-il pas connu et aimé? Les 
peintres l'appellent mon oncle; les femmes le nomment 
Oscar. Il a un rire retentissant qui l'annonce du bas de 
tous les escaliers. Son geste est noble ,. et sa démarche a 
de ces façons carrées et solennelles qui, au dix-huitième 
siècle, accompagnaient la basque dorée et supposaient 
inévitablement les bourses de vingt-cinq louis répandues 
par Germain dans les vastes profondeurs du gilet à sujets. 
L'œil est fin, quoique un peu rougi par les veiljtes; la 
main est prompte à saisir le menton des friponnes d'anti- 
chambre. — Où soupera-t-il aujourd'hui ? Hier, il tenait 
table avec les deux Musset, ses intimes ; ce matin, il a 
souffleté quelques bouchons de Champagne en compagnie 
de Roger de Beauvoir. Son couvert est mis tous les jours 
aux quatre coins littéraires de Paris. Chez Ledoyen, il sait 
qu'il trouvera Roqueplan ou Texier;mais aux Provençaux, 
Méry l'attend pour le faire collaborer de force à quelque 
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paradoxale comédie, comme Le Mariage à l'essai, par 
exemple, où Guichardet a jeté tant de mots charmants, 
de la même façon qu'on jette de l'aï sur les fraises. 

Avant de se décider, Guichardet entre au Divan pour 
prendre l'absinthe. Heureux si l'absinthe ne lui fait pas 
oublier le rendez-vous avec Méry ou avec Bernard Lopez i 
Là encore tant d'amis l'entourent et lui font fête ; tant de 
mains se tendent vers les siennes, tant de sourires vont 
^u-devant de son sourire ! Pourquoi quitterait-il le Divan? 
Il ne le quittera pas ce soir encore , — et, ce soir encore, 
la vie s'écoulera pour lui comme elle s'écoule depuis 
quinze ans, entre le cigare qu'on fume et le camarade 
qu'on écoute, au milieu des éclats de voix, des saillies, 
des cornets de tricrtrac , des bières brunes et blondes, de 
tout ce bruit et de toute cette gaîté , qui n'ont l'air de 
rien et qui cependant, au bout de quinze ans, finissent 
par envelopper un homme comme d'une vapeur de chlo- 
roforme, et par l'étouffer insensiblement. 

Ce n'est pas qu'un regret ne se glisse quelquefois dans 
cette âme d'enfant et de sage. Appelé récemment au 
chevet d'un moribond , Guichardet mêlait ses pleurs sin- 
cères à un chœur d'amis navrés; cependant, en rôdant 
par la chambre, il aperçoit, sur la cheminée, un flacon de 
cognac égaré au milieu de diverses fioles pharmaceuti- 
ques; machinalement il le saisit, machinalement il s'em- 
pare d'un verre et d'un sucrier voisins; Guichardet 
apprête un grog. Autour de lui les lamentations se 
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succèdent et s'élèvent; Guichardet est impassible, Gui- 
chardet est absorbé. Quelqu'un vient à lui frapper sur 
l'épaule en lui disant : Hélas 1 — Hélas l oui, répond Gui- 
chardet; j'ai toujours passé ma vie à faire des grogs trop 
faibles ! 

Guichardet a peu de créanciers, très-peu , à peine ce 
qu'il faut pour faire figure dans le monde. Cela est le seul 
côte mesquin de sa nature. Il a un sentiment exagéré de 
la probité ; on l'a vu , à trois heures du matin , frapper à 
la porte du tailleur Renard pour lui promettre le prochain 
acquittement de sa facture. 

Il ne faut cependant pas venir se pendre indiscrètement 
à la sonnette de Guichardet. Non. Guichardet est intrai- 
table sur l'article de son sommeil. Dans ce cas, à la per- 
sonne qui insiste pour le voir, son portier a l'ordre de 
répondre ces deux mots homériques et mystérieux : — 
MONSIEUR COMPOSE ! 

Ah ! Rosambeau ! ah ! La Palférine ! ah ! Guichardet î 
piétineurs de sentiments et d'aspirations ! grands destruc- 
teurs par l'inertie et le sourire l vivez et charmez; mais 
charmez en dehors do l'explication , vivez sur le seuil du 
rôve; ne vous montrez qu'à l'heure où nous nous déses- 
pérons et où nous accusons le ciel î Paris , cette nouvelle 
Rome, devrait faire de vous des dieux, car vous avez l'œil 
qui étincelle, la bouche qui console, l'esprit qui foudroie. 
Anéantissez le devoir aux jours des sanglots; faites le re- 
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pentir inutile, alors que le sacrifice a passé sur l'intérêt; 
élevez votre verre rempli jusqu'aux bords , lorsque ni les 
étoiles, ni les flots , ni la famille , ni les maîtresses , ni les 
sequins, ni les lauriers ne peuvent réussir à combler 
l'abîme hideux de notre âme ! 

GASTINEAU (Benjamin). — Son exil fera sa fortune 
littéraire ; on ne peut pas prononcer quelque part le nom 
de l'Algérie sans que Ben Gastineau se lève et demande 
la parole pour un fait personnel: Laborieux et conscien- 
cieux. Il est 'blond comme le beurre frais. 

GUISOLPHE (Madame). — En littérature : Célina Ra- 
vier. De celles dont on dit : Elle fait bien la nouvelle 7 
comme on dirait : Elle réussit la tarte aux cerises. 



GUINOT (Eugène). — Voilà vingt ans que M. Eugène 
Guinot, le typique Pierre Durand du Siècle, exerce son 
métier d'historiographe de la bourgeoisie. C'est un mon- 
sieur très-gras et doux. Les anecdotes qu'il ne se lasse 
pas de raconter tous les dimanches sont ordinairement 
taillées sur ce patron : « Il n'est bruit , depuis quelque 
temps, dans le faubourg Saint-Germain, que d'un scandale 

inoui, sans précédent : Madame la comtesse X , cette 

jeune et jolie veuve , que chacun admirait au dernier bal 
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de l'Hôtel-de- Ville , va, dit-on, épouser un conducteur 
d'omnibus. S'il faut en croire la médisance, un jour que 
la comtesse avait pris la correspondance pour la barrière 
des Martyrs , le galant conducteur lui aurait dit, en rece- 
vant le prix de la place : — Je prends vos six sous... 
mais je garde mes soucis. Le mot plut tellement à la 
comtesse X...., qu'elle en conçut une vive passion pour 
ce jeune homme, et que, huit jours après , les bans de 
leur mariage étaient publiés à Saint-Thomaa-d'Aquin. » 



GUIZOT (Guillaume). — La chance et le succès sont 
aux fils, dans cette seconde moitié du dix-neuvième siècle. 
Accueillons donc et accueillons de bonne grâce M. Guizot 
fils, qui a fait un livre sur Ménandre, et qui écrit, dans 
Les Débats, des articles où éclate la délicieuse lutte de la 
raison et de la jeunesse. 



GONCOURT (Edmond et Jules de). — Un des meilleurs 
symptômes, c'est de voir les jeunes auteurs poursuivre, 
à travers les travaux d'imagination inséparables de leur 
âge, des études sérieuses de bibliographie et d'histoire. 
C'est ainsi qu'après avoir fait leurs preuves d'invention et 
d'esprit dans un roman excessif : En 18...., qui eût sus- 
cité des batailles au temps du cénacle, MM. de Goncourt 
se sont empressés de jeter dans le second plateau de la 
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balance, déjà sévèrement tenue par la critique , les deux 
Histoires de la Société française pendant la Révolution et 
pendant le Directoire. Pour commencer notre vilain métier, 
nous chicanerons d'abord sur le titre, qui ne nous semble 
pas assez justifié par la mise en œuvre des matériaux, 
très-abondants , très-curieux et parfois très-nouveaux, 
d'ailleurs. Une histoire de la société obligeait à des déduc- 
tions philosophiques, dont les auteurs, pour une raison ou 
pour une autre, se sont montrés trop avares. Leurs deux 
volumes ne sont au fond qu'une nomenclature anecdo- 
tique, une quintessence de tous les documents intimes. 
M. Challamel, dans son Histoire- Musée de la République, 
avait, de plus qu'eux, l'attrait des caricatures reproduites ; il 
satisfaisait certaines curiosités, tandis que MM. de Gon. 
court inspirent l'envie de connaître les brochures et les 
gravures qu'ils désignent imparfaitement ; c'est le contraire 
du but qu'ils se proposent. — Une Voiture de masques, La 
Lorette, Les Actrices, Sophie Arnould, sont de ravissantes 
futilités. Nous nous tairons sur leurs articles de Salon; 
en peinture comme en littérature, ils exagèrent l'école du 
chic et les procédés d'après-demain ; derniers venus dans 
le moderne hôtel de Rambouillet, ils y voiturent avec un 
zèle moqueur les commodités de la conversation. 

GOSSE (Isidore de). — Spirituel gourmand, qui dirige 
aujourd'hui l'Imprimerie et la Librairie au Ministère de 
l'Inlérieur. 
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GOUDALL (Louis). — Une certaine impatience d'arriver, 
un sentiment critique très-accusé, mais quelquefois injuste, 
11 fait bien les vers ; qui est-ce qui ne fait pas bien les vers 
aujourd'hui ? 

GAILLARDET (Frédéric). — M. Gaillardet a éprouvé 
un dos plus grands malheurs qui puissent frapper un 
homme de lettres : celui de réussir trop tôt et trop bien. 
Il est des succès auxquels on demeure rivé, et des 
triomphes dont on ne se relève jamais. Pour se consoler 
d'un échec de cinq cents représentations, M. Frédéric 
Gaillardet a été faire fortune en Amérique , tout bonne- 
ment ; — quand il est revenu en France,^ on jouait tou- 
jours La Tour de Nesle. On la reprendra prochainement, 
dit-on, à la Porte-Saint-Martin ; alors M. Gaillardet s'en- 
fuira en Californie. 



GONZALÈS (EsiMANukL). — Propriétaire à Monaco. 

GOZLAN (Léon). — Une des plus riches organisations 
littéraires d'à-présent , la plus riche peut-être. Quant à 
sa vie privée, elle est inexorablement murée. Golzan n'a 
jamais mis le pied dans un café , et il ne consent à dîner 
en public qu'à la dernière extrémité ; encore faut-il que 
ce soit au restaurant des Clievaux-Rouges. 0» lui prête 
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les naïvetés les plus fabuleuses au sujet de l'argent; on 
veut qu'il ne connaisse ni les notaires , ni le "Grand-Livre, 
ni les jeux de Bourse ; on prétend qu'il enfouit tranquille- 
ment ses revenus dans des coffrets en bois de cèdre. Mais 
bornons là ces révélations : nous ne voulons pas pousser 
à l'assassinat de Léon Gozlan. 



GA1FFE (Adolphe). — Gaillard qui ne mord pas à la 
mansarde, non plus qu'aux comédies en cinq actes et en 
vers, entreprises dans l'hiver, sans feu, avec la seule 
espérance de les voir représentées au bout de dix ans. 
D'abord élève du chimiste Payen , puis archéologue, 
Adolphe Gaine a jeté tout à coup son bonnet de savant 
par-dessus le Moulin-Rouge. Il s'est fait un à peu près de 
style avec les procédés combinés de Henri Heine, d'Au-- 
guste Vacquerie et de Polichinelle. Né à Mulhouse. Dans 
ces derniers temps , le banquier Mirés l'a envoyé en mis- 
sion industrielle au pays où fleurit ? oranger, c'est-à-dire 
à Lisbonne. 



GABRIEL. — Surnommé GabrielrOravate , à cause du 
soin particulier qu'il apporte à ce complément de sa toi- 
lette. N'eût-il fait que La Belle Ecaillère, son nom mérite- 
rait de passer à la postérité la plus lointaine. 
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GAUTIER (Théophile). — M. Théophile Gautier n'a pas 
toujours été ce gras et jovial feuilletonniste que Ton con- 
naît. Il a commencé par être maigre et malheureux. 

Il a dû même beaucoup aimer, si l'on consulte ses pre- 
miers vers. Puis il a rompu tout à coup avec la muse 
amoureuse, — probablement à la suite de quelque souf- 
france inédite. 

Alors qu'il n'avait encore publié que quelques élégies et 
son poème d'Albert us, cette belle et bizarre eau-forte, 
M. Théophile Gautier faisait partie d'un petit cénacle 
composé d'une douzaine de jeunes gens, qui tous ont 
marqué dans diverses carrières artistiques. 

C'étaient Petrus Borel, Jean Duseigneur, Gérard de 
Nerval, Célestin Nanteuil, Auguste Maquet, — ou Augustus 
Mac'Keat, comme il s'intitulait, — et des peintres dont 
les noms ne me reviennent pas ; 

Troupe de chats endêvés, 
Devant la foule ébahie, 
Traversant, rideaux levés, 
Le spectacle de la vie. 

Petrus Borel, de qui sont ces vers, était le plus célèbre 
de la troupe. Il faisait paraître les Rhapsodies, et annonçait 
un second recueil intitulé : — l'dture à liseurs ou Appel 
aux jeunes Français à cœur de lion. 

Sous l'influence de cette folle compagnie, M. Théophile 
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Gautier écrivit une série de contes goguenards, Les Jeune- 
France, dont le succès fut intime et sourd, comme l'avait 
été celui d'Albertus. — Et cependant avec quels transports 
je les ai lus, en province, ces contes si luxuriants, si 
curieux, si franchement bouffons, et qui enferment la satire 
de toute la littérature romantique ! — Un libraire vient 
d'avoir l'idée heureuse de les réimprimer. Ce ne doit pas 
être un homme ordinaire, ce libraire. 

Le comique des Jeune-France n'est ni celui du Charivari, 
ni celui de MM. Duvert et Lauzanne. C'est bien toujours 
cependant, si vous voulez , ce procédé qui consiste à enno- 
blir les choses triviales, à parler en style épique d'un 
bonnet de coton, et à emprunter la palette de Rubens 
pour peindre un uniforme de garde national , — procédé 
considérablement perfectionné depuis quelque temps; — 
mais M. Théophile Gautier, par quelques forts traits de 
crudité rabelaisienne , s'éloigne souvent avec bonheur des 
précieux de la farce et des Scudéry du vaudeville. Il 
est bon que le comique du mot le cède quelquefois au 
comique de l'idée. C'est ce qui arrive dans Les Jeune- 
France, où quelques bousculades naïves rappellent de 
temps en temps le grand faire de Paul de Kock. 

Les Jeune-France furent suivis du roman de Mademoiselle 
de Maupin, — un tour de force , où la prose est peinte , 
sculptée, dentelée, chantée, dorée, mise à toutes sauces 
enfin, un livre où la description est poussée jusqu'à 



G 4 05 

1'éblouissement, — ce livre excessif que tous les jeunes 
gens font ! Mademoiselle de Maupin, dont la préface a pris 
place aujourd'hui à côté de toutes les préfaces célèbres, 
désola son auteur par le peu de bruit qu'elle souleva lors 
de son apparition. Il en pleura presque de dépit, — et 
pendant deux minutes il se demanda sérieusement s'il 
n'accepterait pas un emploi de commis aux barrières, qu'on 
lui offrait. 

Ce fut sur ces entrefaites que M. Emile de Girardin 
l'appela au feuilleton de La Presse. 

Alors Gautier cessa tout à coup d'être maigre et d'être 
malheureux. 

Maintenant que dix-huit ou vingt années ont passé sur 
ces faits, que l'auteur de Fortunio a sa place au premier 
rang des écrivains qui ne sont pas de l'Académie, — ce 
livre de joyeuseté dont je viens de dire quelques mots, ces 
Jeune-France, écrits dans les jours extravagants et coura-/ 
geux, doivent lui apparaître, j'en suis sûr, comme son 
meilleur souvenir. 

Il arrive un moment pour l'homme de lettres où ses 
livres ne sont plus des livres : — ce sont des amis. 

Ces amis-là consolent un peu Théophile Gautier du 
triste métier d'Aristarque dramatique, qu'il continue au 
Moniteur. 

Ce que dans cent ans personne ne voudra croire , 
c'est que les directeurs de journaux du dix-neuvième. 
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siècle se soient complus gravement à renter les écrivains 
les plus illustres, les poètes les plus fameux, les roman- 
ciers les plus attachants, pour parler tous les huit jours 
de Ravel, de Lassagne et de madame Caroline Qader. 
Avec le même argent , il leur eût été facile d'obtenir de 
ces hommes de talent un pendant à Fortunio ou à Militona, 
une suite du Chemin de traverse; non, ils ont préféré les 
obliger à rendre compte (car c'est là le mot : rendre compte) 
des couplets de M. Bourdois et de la prose de M. Nus. 

Voici des vers que M. Théophile Gautier a écrits pour 
rien : 

Un petit négrillon qui tenait une torche 
De cire parfumée, attendait sous le porche . 
Sa livrée écarlate avec des galons d'or 
Etait riche et galante. — Allons, dit Juan, beau page, 
Conduisez ce seigneur par le secret passage. 
Albertus le suivit. Au bout d'un corridor, 
Une courtine rouge à demi relevée, 
Se referme sur lui ; flairant son arrivée, 
Deux grands leviers blancs couchés sur le tapis 
Hument l'air autour d'eux, lèvent leur longue tète, 
Poussent entre leurs dents une plainte inquiète, 
Et puis retombent assoupis. 

Voici maintenant de la prose qui a été payée à M. Théo- 
phile Gautier deux cents francs le compte-rendu : 

« Odéon. Première représentation d'Inez ou la Chute 
#wn Ministre, drame en cinq actes, etc. — Don Rodrigue 
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Calderon, marquis de Siete-Iglesias et secrétaire d'Etat, se 
voit placé dans l'alternative d'être disgracié ou de livrer 
au prince des Asturies une jeune fille, dona Léonor, 
fiancée de Luis de Fonseca, neveu du duc de Lerme et 
ami de Calderon. — Il balance d'abord à commettre cette 
infamie; mais l'ambition l'emporte. La jeune fille, retirée 
dans un couvent, en sera extraite et remise à l'héritier 
présomptif de la couronne. Calderon, connu autrefois sous 
le nom de Rodrigue Numez, a épousé une belle et ver- 
tueuse femme, Inez de Vargas, dame de la Oliva. Mais 
avant ce mariage il a eu une fille d'une maîtresse qu'il a 
abandonnée, se croyant trompé par elle. Cette fille n'est 
autre que dona Leonor, cette chaste enfant qu'il doit livrer 
au prince des Asturies. — Un misérable , nommé don 
Lope, espèce d'Iago subalterne, qui nourrit contre don 
Rodrigue une de ces rancunes qu'inspirent aux âmes 
basses ceux qui réussissent et réalisent par bonheur ou 
par adresse tout ce qu'elles n'ont pu faire, a résolu de 
perdre son maître, et pense y parvenir en excitant la 
jalousie d'Inez, qu'il aime d'un de ces amours honteux des 
gens sans courage, qui ressemblent à de la haine à s'y 
méprendre ; il lui fait voir des papiers dont le sens ambigu 
peut faire croire que don Rodrigue a des maîtresses, et 
n'a épousé sa femme que pour en faire un marche-pied à 
son ambition. A ces papiers sont mêlées des lettres qui 
prouvent que Calderon a fait assassiner un certain Fran- 
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çois de Xuara, et mourir don Augustin d'Avila , huissier 
de la cour de Madrid, etc., etc. (Presse du 42 janvier 
4845). » 

GORGES (Edouard). — Littérateur de six pieds de 
haut. Il était l'ami de Gérard de Nerval , avec qui il a fait 
Le Marquis de Fayolle. 

GANDONNIÈRE (Almire). — Autre ami de Gérard do 
Nerval. 



GATAYES (Léon). — Puisque nous en sommé» au cha- 
pitre des amis, restons-y.Ami d'Alphonse Karr, lequel ne 
perd jamais une occasion de mettre Gatayes en cause ; le de- 
mandez à> Gatayes a remplacé le demandez à Lazarille, 
du Pied de mouton. M. Léon Gatayes est le modèle achevé 
de ce qu'on appelle une belle éducation : il pince de la 
harpe, il monte à cheval , il trousse agréablement un ar- 
ticle de gazette et il est supérieur à l'escrime. On se l'ar- 
rache comme témoin dans les duels officiels; c'est ce qui 
l'a fait appeler le premier des seconds. En outre, il pos- 
sède un très-riche cabinet de curiosités : flèches de sau- 
vages , armets de Mambrin , tabatières du roi de Prusse, 
coquillagos de TOrénoque, cannes de Voltaire, oiseaux 
empaillés, faïences de Limoges et collections de journaux. 
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GIRARD (Fulgencb). — Ses poésies mériteraient d'être 
plus connues ; elles ont de l'énergie et de l'actualité. Les 
Chroniques de la Marine intéressent. Ami de M. Jules Le- 
comte. 



GRANIER DE CASSAGNAC. — Ami du pouvoir. 

GRAMMONT (Ferdinand de). — L'homme au sonnet, 
comme on dit de l'Oronte de Molière; avec cette diffé- 
rence que M. de Grammont est un homme modeste. 

GÈRES (Jules de). — Est-il beaucoup de strophes 
qu'on puisse comparer à celles-ci , que nous prenons (non 
pas au hasard cependant), dans Rose des Alpes, le dernier 
volume de M. de Gères? Elles font partie du morceau 
appelé : Bonheur sur Veau. 

La brise sourit dans l'air indulgent ; 
Des poissons furtifs récaille nacrée 
Perçant le flot clair de flèches d'argent, 
Saute en frétillant devant la marée. 
C'est d'un jour de feu la tiède soirée ; 
L'ombre des aubiers se fonce eu plongeant. 
Détachons l'yole, au môle enchaînée, 
Et livrant sa quille au fleuve charmant, 
Couronnons de frais la chaude journée : 
Ramons lentement, ramons lentement. 
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Ce soir l'existence est vraiment un bien ; 
Rendons pleine grâce à l'auteur des choses, 
A son paradis il ne manque rien. 
Les papillons noirs ont leurs ailes closes -, 
Les yeux sont contents, les couleurs sont roses : 
Au gré du souhait tout cadre et va bien. 
Nous aimons tout bas, sentant qu'on nous aime, 
L'âme est au repos, le ciel est clément ; 
Tout ainsi toujours n'ira pas de même. . . 
Ramons lentement, ramons lentement. 

M. Jules de Gères (un Bordelais , comme tout le monde 
à présent) est connu aussi par des Récits de Suisse et 
d'Italie, pleins d'éclat et d'observation fine. 
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HUGO (Victor-Marie). — Il y a bien longtemps déjà 
que Balzac a dit de Victor Hugo, dans la Peau de Cha- 
grin ; « Hugo ? C'est un grand homme ; n'en parlons 
plus. » 

< 
HALÉVY (Léon). — Notre imitable fabuliste. 

HONORÉ (Oscar). — Filleul de M. Guizot. M. Oscar 
Honoré a un talent incontestable, exempt d'afféterie, ainsi 
que le témoignent Pierre Gerbier et les Histoires de la vie 
privée d'autrefois. 
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HUART (Loi is). — a L'autre soir, madame Cabassot 
tarda un peu plus que de coutume à me tirer le cordon 
de la porte. 

» Il n'est peut-être pas indifférent que vous sachiez que 
j'ai une portière et que cette portière a nom madame Ca 
bassol. 

» — Saperlotte ! (M. Huart est le seul qui jure encore 
par saperlotte), quel est donc ce mystère? m'écriai-je 
comme un chœur d'opéra-comique? 

» Estrce que les alliés seraient revenus sur les hauteurs 
de Belleville? 

» Aurait-on vu rôder dans les environs une nouvelle 
bande de chauffeurs , commandée par le farouche Tar- 
tempion? # 

» Ou bien quelque gargolier sans entrailles aurait-il 
appréhendé au corps le chat de madame Cabassol pour en 
doter ses fourneaux homicides? » 

Ainsi parle depuis vingt ans M. Louis Huart dans le 
Charivari. Il est le dernier qui fasse encore des plaisan- 
teries sur les Batignolles. 

HOUSSAYE (Arsène). — Un moulin , un violon , une 
rose, un pinceau, une épée, une bergère, un agneau, une 
grappe, un rayon, un sourire, une boucle, une comé- 
dienne, un flacon, une fenêtre, une barque, un cigare, 
une étoile, un tricorne, une houlette, un cœur, une 
plume, un médaillon et un fauteuil. 



JANIN (Jules). — Voici la scène, renouvelée de Lucrèce 
Borgia, — dont les bustes du foyer de l'Opéra ont été 
témoins un soir de cet hiver : 

(Ponsard se promène au bras d'un homme masque. 
Seigneurs, dames et pages). 

ROQiTEPLAN, un /lambeau à la main. 

Ponsard ! veux-tu savoir quel est l'homme à qui lu 
parles? 

jules janin, à part, sous son masque. 

ciel ! 
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PONSARD. 

Vous êtes tous mes amis ; mais je jure Dieu que celui 
qui touchera au masque de cet homme sera un enfant 
hardi. 

ROQUEPLAN. 

Nous ne voulons point l'insulter; nous voulons seule- 
ment lui dire nos noms. (Faisant un pas vers Jules Janin). 
— Je suis Nestor Roqueplan , le Roqueplan des salons, 
que tu as traité de bélître et d'ignorant. 

THÉODORE DB BANVILLE. 

Je suis Théodore de Banville , poète et seigneur, dont 
tu as estropié les vers et que tu as voulu faire tuer à 
coups de hallebarde sur l'escalier du tribunal de police 
correctionnelle. 

ALEXANDRE DUMAS. 

Je suis Alexandre Dumas, marquis de la Pailleterie, fils 
du général Alexandre Dumas-Davy. Tu as étranglé les 
Demoiselles de SainUCyr, tu as étouffé Romains, tu as 
lait jeter Le Marbrier dans le grand canal. 

ARTHUR PONROY. 

Je suis Arthur Ponroy ; tu as assommé mes Atrides. 
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P0NSARD. 

Quel est donc cet homme? 

ROQUEPLAN. 

Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, 
voulez- vous que nous vous disions le vôtre? 

JULES JANIN. 

Non ! non ! ayez pitié , messeigneurs ! Pas devant 
lui! 

ROQUEPLAN , le démasquant. 

Ponsard ! cet homme à qui tu parlais ne sait pas le 
latin. 

THÉODORE DE BANVILLE. 

Il confond les cardinaux avec les homards. 

ALEXANDRE DUMAS. 

Il croit que le Rhône passe à Marseille. 

JULES JANIN. 

Grâce ! 

PONROY. 

I 

Il admire les Portes-de-Fer comme un chef-d'œuvre de 
serrurerie. 
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JULES JAN1N. 

Pitié ! 

HOQUKPLAN. 

Il soutient que l'Espagne a la forme d'une botte. 

JULES JANIN. 

Assez! assez! 

/ ROQUEPLAN. 

Veux-tu savoir son nom, Ponsard? 

JULES JANLN. 

Grâce ! grâce ! messeigneurs ! 

ROQUEPLAN. 

Ponsard , veux-tu savoir son nom? 

jules janin, s accrochant à Ponsard. 
N'écoute pas, mon cher Ponsard ! 

ROQUEPLAN. 

C'est Jules Janin ! 

ponsard, le rejwu&sant. 
Oh!... 
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TOUS. 

Jules Janin ! 

(// tombe évanoui). 

JUILLERAT (Paul). — Au milieu de tous ceux qui se 
présenteront, munis d'énormes bagages littéraires, à la 
gare de la postérité , M. .lui liera t n'aura qu'un modeste et 
élégant sac de nuit , brodé par la main des fées , ses mar- 
raines. Dans ce sac de nuit (pure moquette) il aura mis La 
Reine de I^esbos, Ia Lièvre et la Tortue, Le Mariage mys- 
tique. 

JUBINAL (Achille). — «Frères, il faut mourir! »se disent 
entre eux les Trappistes. La devise de M. Jubinal ne 
serait-elle pas plutôt : « Frères, ?l faut se nourrir ! » 

JOLTROIS (Auguste). — Celui-ci a fait, en collaboration 
avec M. Albéric Second, un vaudeville : English spoken. 
Albéric II et Jol III ! ne dirait-on pas deux souverains dé- 
possédés ? 

JOUVIN (Baptiste ou Bénédict). — Ecrire la vérité sans 
talent est une chose odieuse, impardonnable. Otez pour un 
instant à M. Jouvin l'esprit et le relief, et vous verrez quel 
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haro le poursuivra. Ce critique, dont l'apparition ne remonte 
pas à plus de cinq ou six ans , se rallie par mille atomes 
crochus aux Gustave Planche, aux Granier de Cassagnac, 
aux Louis Veuillot, à ces farouches éreinteurs qui ont 
des pavés pour toutes les mouches, et dont le talent s'im- 
pose en faisant le vide autour d'eux. 

JÀLLAIS (Amédée de). — Tous les événements, toutes les 
émotions se traduisent pour lui sur l'air de Tm Famille de 
F Apothicaire. 
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KÉRATRY (Augute-Hilahion). — Sur le versant dune 
agreste colline, non loin du, riant hameau de Marly, habite 
dans un modeste ermitage le doyen de la littérature , et 
peut-être de la politique, l'auteur du Dernier des Beau- 
manoir. M. Kératry, ou de Kératry , sera bientôt cente- 
naire. Avide de détails biographiques , nous avons inter- 
rogé une multitude de brochures et de recueils ; les uns 
nous ont appris que M. Kératry était un fort joueur de 
cochonnet (1); les autres nous ont dit « qu'enthousiaste 

(i) Petite biographie a>* gem de lettres virante ; in-42 (j>ar Constant 
Taillard). 
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de la liberté conservatrice, il n avait jamais attaché son 
nom à aucun excès T il était Kami de Camille Jordan T et 
sH ne marchait pas son égal , do moins peut-on assurer 
qu'il le suivait de très près (1). » Député du Finistère. 
M. Kératry a longtemps fourni des articles au Courrier 
français. « Pour les journaux du côté gauche , écrivait-on 
en 1826, M. Kératry est ce qu'est M. de Bonald pour les 
journaux du côté droit : ils exploitent Fun et l'autre le 
champ nébuleux de la métaphysique; cependant, il est 
juste de convenir que 11. Kératry est moins obscur que 
M. de Bonald, et que, lorsqu'il est en verve, il nous donne 
des pages véritablement éloquentes (2). 

En 1831, un petit livre s'exprimait avec moins de res- 
pect : « Cet écrivain , disait-il , est doué de tous les avan- 
tages physiques de Pélisson. H est de tous les députés 
celui qui craint le plus la République ; il assurait naguère 
à la tribune qu'il avait vu passer cette effrontée en car- 
magnole et en pantalon, ce qui lui eût fait dresser les 
cheveux sur la tète, si l'honorable avait eu des cheveux... 
Nous pourrions en dire davantage , mais nous craindrions 



[%) Dictionnaire de* gens de lettres vivants; 1836. 

(2) Biographie indiscrète des publicisles , feuillistes, libellâtes , journa- 
listes, libraires, furets de coulisses et autres du dis-neurième siècle; 

ÎD-tS. ■* 
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que M. de Kératry nous gardât une de ses dents de six 
pouces. Allez donc vous y faire mordre (4 ) ! » 

Tout récemment, madame Sand a raconté d'une façon 
plaisante, dans YHistoire de ma vie, son entrevue avec 
l'auteur du Dernier des Baumanoir, et comment elle fut 
reçue par une jeune femme à qui elle demanda ingénue- 
ment si son père était visible. — M. de Kératry n'est pas 
mon père, c'est mon mari! répondit la jeune femme, 
irritée. 

Enfin, nous avons recherché, dans les catalogues de 
librairie, la liste des ouvrages de M. Auguste-Hilarion de 
Kératry; ils sont nombreux. Voici les principaux : 

Mon habit mordoré ou Joseph et son maître, 2 vol. 
(4802). 

Voyage de vingt-quatre heures, 1 vol. iu-12. 

\ja Charrette versée, 4 vol. 

La Pervenche de Madagascar, 1 vol. — Ah! c'est 
gracieux ! 

Frédéric Styndall, 5 vol. 

Traité sur le Beau dans les Arts. 

Saphira, 3 vol., etc., etc. 

Mais le titre le plus étonnant est celui-ci : 

La Nécessité de savoir les premières règles d'arithmé- 
tique avant de songer à se marier, 4 vol. 

(1) Grand Dictionnaire des petits hmnmes de 1831, par un descendant 
de Rivarol. 



KERMAINGUY (A. de). — Auteur de Fleur d'Epée et 
de Mannarino ou Malte sous les Chevaliers. 



KOCK (Charles-Paul de). 

O Paul de Kock qu'embellissent les roses, 
Va, ne crains rien des ontrages du temps : 
Tu survivras à nos siècles moroses, 
Gai philosophe en habit de printemps. 

On relira tes poèmes de joie, 
Vaste odyssée où domine le flan, 
Et que le Pape, en des étuis de soie, 
Soigneusement conserve au Vatican. 

A ton école, où les enlumineuses 
S'en vont apprendre à sabler le vin doux. 
En redisant tes chansons amoureuses, 
Je vois nos fils se donner rendez-vous. 

Tu vis passer avec insouciance 
Tous les partis, sans leur vouer ton luth ; 
A chacun d'eux, libre, ta conscience 
Avec orgueil répondit toujours sut ! 

De ce temps-ci périra l'œuvre éparse ; 
(La vieille Mob l'aura dans son caba), 
Toi seul vivras, classique de la farce, 
Eternisant l'édition Barba. 
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Une statue, ô roi de la goguette, 
Rendra ses traits que tous nous admirons ; 
Et Ton verra Tapote et Bastringuette, 
A tes côtés, épluchant des marrons ! 

En bas-relief, Chinois le liquoriste 
Escortera — joyeux bondissements ! — 
Frac le tailleur, Mélasse le droguiste , 
Et Vermillon, le peintre en bâtiments ! 

Tout un essaim de jeunes kockolâtres, 
Aux prés Gervais, chaque dimanche, ira 
En ton honneur s'épandre enjeux folâtres... 
— Montalembert, seul, s'en éloignera. 

O Paul de Kock, dont la verve suprême 
Sait nous mener du bal au violon, 
Poursuis toujours ! et dans un plat de crème 
Renverse encor l'immortel Baisemon. 

De vin à quinze et d'amour enflammée, 
Vois ta Nini, Galatée en rubans ; 
Vers la Chaumière, antique renommée, 
Conduis, Amour, ses genoux titubants ! 

Groupe adoré ! la grisette profane 
Va se coiffer de ton chapeau tromblon ; 
Que son bonnet flotte au bout de ta canne, 
Kt répétez La mère Gaudiclxon l 
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ROCK (Henri de) 



Et toi, son fils, Henri, noble jeune homme. 
De tes succès, l'avenir me répond ; 
Kt si tu veux qu'un jour l'on te renomme, 
Henri de Kock. relis Monsieur Dupont. 



LAPERDKIS DE MORAINVILLE. — Membre de la So- 
ciété des gens de lettres. 

LAVERGNE (Alexandre de). — Romancier, qui fait ce 
qu'il peut peut. 

LACROIX (Paul). — La bibliographie lui doit une partie 
de son mouvement actuel ; il a été un des meneurs du 
cortège moyen-âge qui a traversé Paris après la révolution 
de 1830, suivi des Jay, des Etienne et des Arnault, criant : 
A la Chi-en-lit ! M. Paul Lacroix a fait bonne contenance ; 
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ce n'était pas sa faute si les pièces de son armure rendaient 
des sons de casserolle. Plus tard, il déjoua les railleurs, en 
écrivant d'une plume ferme jusqu'à la brutalité des romans 
modernes. 

LACROIX (Jules). — Valéria est un beau drame, et, 
quoique il ait été écrit en collaboration avec M. Maquet , 
c'est encore le meilleur titre littéraire de M. Jules Lacroix. 
Très-grand, blond et des lunettes. H a épousé une sœur 
de M rae de Hanska, veuve de Balzac. 

LEGOMTE (Jules). — Un petit volume , devenu aujour- 
d'hui une rareté bibliographique , Les Lettres sur les Ecri- 
vains français, par Van Engelgom (Bruxelles, 4 837), fournit 
les renseignements suivants sur M. Jules Lecomte : « C'est 
un grand mince et pâle, qui porte moustaches et mazarine. 
On lui donne l'air hautain et quelque peu fat ; c'est un de 
ces hommes qu'on aime complètement ou qu'on hait com- 
plètement. Comme écrivain il a de l'imagination, mais son 
style tâtonne encore et cherche une forme. Il fait des vers 
ridicules , et menace d'en publier un volume sous le titre 
des Goélands. Il a été officier de marine , et s'est mis de- 
puis trois ou quatre ans à vulgariser la marine, comme il 
le dit lui-même , en fondant des journaux maritimes qu'il 
rédige. M. Jules Lecomte a vingt-quatre ou vingt-cinq ans, 
et il porte à l'année un petit lorgnon d'écaillé incrusté dans 
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l'œi). Une espèce de roman appelé L'Abordage, qu'il a pu- 
blié il y a un ou deux ans , et dont on a fait tapage , m'a 
paru , je dois le dire, assez médiocre, lorsque je l'ai lu. Ce 
livre ressemblait, à mon avis, à ces capharnaums où Ton 
amoncelle un tas de choses fèaantqp et fastidieuses ; ainsi 
a peut-être fait l'inventeur des journaux maritimes (et 
aussi le pêcheur de baleines) pour son roman. Il en aura 
fait une porte par laquelle il a chassé tout le fratras qui 
lui encombrait le cerveau ; en tout cas, le livre est mauvais. 
» On cite de cet écrivain quelques à-propos qui sont 
ceux d'un homme d'esprit ; je vous en dirai un que mon 
compatriote tenait d'un témoin auriculaire, M. Alphonse 
Karr. M. Jules Lecomte se battait à l'épée avec un homme 
qui , peu après le croisement du fer, lui sembla plus faible 
en escrime que lui. Soit maladresse, soit que cet examen 
lui fit apporter plus de nonchalance dans son jeu , toujours 
est-il que l'adversaire de M. Lecomte parvint à lui porter 
dans le bas-ventre un furieux coup d'épée. Alors s'adres- 
sant à ses témoins : — Il est évident que je tire mieux que 
monsieur, cria le blessé , et pourtant monsieur s'en est 
mieux tiré que moi ! — Et il tomba sur le dos , baigné 
dans son sang, avant que ses amis aient pu le rejoindre. » 

LUCAS (Hippolyte). — Avant de continuer, souffrez que 
j'essuie les verres de ma lorgnette. 
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LESCfUILLON'. — Les verres de ma Uwgnette sont 

CBSBYTOv 

LEBIDOfS. — Ils briDent d'un éclat nouveau. Pbur- 

ïKttVOf» 

LEFRÀNC — (Test moins on homme d'esprit qu une 
vie d'esprit. H a tourné autour do théâtre et est devenu 
vaudevilfiste ; il a tourné autour de M. Scribe et il a épousé 
sa cousine ; il a tourné autour de la Bourse, et le voilà 
presque millionnaire. 

LESPÈS (Léo). — Les gens de lettres peuvent se parta- 
ger [en deux classes : ceux qui ont fait de tout le monde, 
et ceux qui ont Vair de ce qu'ils sont. M. Léo Lespès ap- 
partient à cette seconde classe. Ses cheveux ne connais- 
sent point de règles ; il est couvert d'une sorte de manteau 
où courent les passementeries et les brandebourgs les plus 
arbitraires ; il porte des breloques et des graines rouges 
d'Amérique : cela le regarde. Ceux qui ne Font pas vu le 
tiennent pour un vif esprit, très-observateur, très-pratique, 
mais un peu négligé de style. — Paris dans un fauteuil 
s'ajoutera aux originales esquisses de moeurs que ce temps 

# 

inspire. 
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LEMOINE (Edouard). — Homme de théâtre, comme on 
dit homme de peine. Frère de M. Lemoine-Montigny, il lit 
les vaudevilles qu'on adresse au Gymnase. Entre deux 
ours, il a composé un volume de nouvelles intitulé : Le 
Dessous des cartes. Nous eussions mieux aimé : Le Dessous 
des planches 



LUBINE (Louis). — Ses amis l'ont surnommé la période 
sonore. En effet, sous un aspect froid et sombre, M. Louis 
(.urine cache une éloquence dont la véritable place était 
peut-être à la tribune ou dans la chaire. 11 aime l'énumé- 
ration jusqu'à la folie ; il égrène sans relâche des adjectifs 
qui reluisent souvent comme des pensées; il s'enivre d'an- 
tithèses et de jeux de mots à la façon des improvisateurs 
italiens: de son style, ainsi que d'une boite a surprise, 
s'élance toujours quelque paradoxe vêtu de vert comme un 
diablotin, et tirant une langue de feu. Aussi M. Lurine 
est-il mal à l'aise dans la nouvelle ; on sent que la décla- 
mation est là, qui s'impatiente et qui attend, pour l'em- 
porter, comme le hussard de Lénore. Ici l'on aime est un 
recueil où l'ingénieux arrive au puéril, où le spirituel 
devient le fatigant. Le Train de Bordeaux, à la bonne 
heure ! voilà l'élément do M. Louis Lurine ; ici l'on galope, 
ici l'on fait claquer son- fouet; ici l'on éblouit, ici l'on 
étonne ! Les postillons ont de beaux catogans d'où la 
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poudre s'envole ; les cabaretières sourient sur le seuil des 

Lion d'or et des Tète noire; c'est une fête et une mer- 
veille ! 



LABOURIEU (Théodore). — Une fois pour toutes, nous 
voulons nous mettre à l'abri des reproches d'omission ou 
d'injustice. Chaque fois que nous 'manquerons de rensei- 
gnements sur un auteur ou que nous répugnerons à 
exprimer une opinion trop délibérément désagréable , 
nous remplacerons la petite notice par un extrait d'un de 
nos meilleurs classiques. De cette façon, le public n'y 
perdra rien. 

L'EPINAY DE BRÀD1 (Marie de). — Huit volumes de 
romans réunis en série, sous le titre de : Noblesse et Bout- 
geoisie. 

LOPEZ (Bernard). — Petit , gentil , actif, poli, instruit. 
A première vue, on ne lui donnerait pas plus de quinze 
ans ; et cependant, à seize ans, il débutait dans le Figaro, 
sous M. Roqueplan. Mais le démon du théâtre le tentait; 
Lopez ne sut pas lui résister : il lui vendit son âme, 
moyennant un certain nombre de succès qu'il réalise ac- 
tuellement. Ses premiers mélodrames se ressentent néan- 
moins de la préoccupation de ce pacte : ils ont des titres 
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infernaux : La Taverne du Diable, Le Tribut des Cent 
Vierges. Plus tard , sa gaîté reprit le dessus ; on s'en aper- 
çut à plusieurs pièces d'une gradation folâtre : Turlu- 
rette, Roger Bontemps, La Chasse aux belles Filles, Le 
Carnaval partout. Bernard Lopez était mur pour la Comé- 
die-Française et pour TOdéon ; il y entra , appuyé sur les 
collaborations de Méry et de Théophile Gautier. 

LEYNADIER. 

Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire , 
J'ai tu tomber ton temple et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans , 
Mes larmes t'imploraient pour mes pauvres enfants. 
Et lorsque ma famille est par toi réunie , 
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie ! 
Je suis bien malheureux».. C'est ton père, c'est moi , 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. 

(Voltaire, Zaïre, acte II.) 

LACROIX (Octave.) — Ecole des amoureux, école buis- 
sonnière, chansons d'avril, roses entr'ouvértes, la poésie et 
son train! M. Lacroix, qui s'appelle Octave comme les 
jeunes premiers des comédies d'aventure et de galanterie, 
est aussi un jeune premier littéraire ; on Ta trouvé blotti 
dans le fauteuil de La Folle Journée. Est-ce M. Sainte- 
Beuve, de qui il a été jadis le secrétaire, qui lui a appris 
la chanson à madame ? 
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LA FIZELIÈRE (Albert de). — Les jeunes bibliophiles 
sont rares; M. de La Fizelière est un des plus jeunes, il 
sera l'un des plus distingués. 

LAPOINTE (Savinien). — Auteur pour dames et en- 
fants. 

LEFLOCH. — t La plus noble conquête que l'homme 
ait jamais faite, eat celle de ce fier et fougueux animal qui 
partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des 
combats. Aussi intrépide que son maître, le cheval voit le 
péril et l'affronte ; il se fait au bruit des armes , il l'aime , 
il le cherche et s'anime de la même ardeur; il partage 
aussi ses plaisirs à la chasse, aux tournois, à la course ; il 
brille, il étincelle; mais docile autant que courageux, il 
sait réprimer ses mouvements. » (Buffon, Histoire na~ 
twrttie). 

LARCHEY (Loeeuan). — Oui , Lorédan, comme dans les 
tragédies de Ducis. M. Lorédan Larchey n a rien de tra- 
gique cependant ; esprit un peu narquois, surtout épris du 
rare et du caché, il a fondé la Jfero* mntcdotique , un re- 
cueil à propos duquel on a murmuré le nom de Bachau- 
mont M. Larchey est , en outre, attaché à la bibliothèque 
llazarine. 



L 433 

LACRETELLE (Henri de). — Conteur élégant, trop 
élégant peut-être , ce qui Vempôchera de devenir un ro- 
mancier. 



LA MADELÈNE (Henri de). — Blond flamboyant. Il a 
fait Germain Barbe-Bleue, un récit d'une vérité originale , 
et il a donné une biographie complète de M. de Raousset- 
Boulbon. 

LA MADELÈNE (Jules de). — Môme cœur et môme 
esprit que son frère , avec plus de gravité. Tous les deux 
sont de Carpentras ou des environs. Le Marquis de Saftras, 
que M. Jules de La Madelène a écrit pour la Revue des 
Deux Mondes, est un roman étudié et fouillé comme un 
un poème ; certaines parties rappellent le faire minutieux 
d'Aloysius Bertrand et du peintre De La Berge. Il a mis 
autrefois son nom dans la Revue indépendante, au bas de 
quelques jolis refrains ; j'ai retenu celui-ci par les deux 
ailes : 

Certes, ce sont choses charmantes 
Que ces amours interrompus ; 
Mais un jour Laure ne vint plus, 
Poursuit-on les feuilles volantes 
Quand tous les chapitres sont lus ? 
J'ai bien oublié la coquette -, . 



434 fi 

Mais je vous pleure, amours perdus, 
Quand j'entends une voix secrète 
Qui me dit en mille façons : 
Amours de cœur, amours de tête, 
Chansons ! 

LA LANDELLE (Gabriel de). — Breton né à Montpel- 
lier. Le public ne connaît de lui que des romans sauvages 
et tatoués : Les Princes tfébène, Les Iles de glace, L'Homme 
de (eu, etc. Mais ce que nous connaissons , nous , ce sont 
ses chansons de bord , malheureusement inédites pour la 
plupart : son vrai talent est là. ' 

L'HERMINIER (Louis). — Il a conduit la diplomatie 
sous les tonnelles et mis des mouches à la politique. Du 
temps de Benoît XIV et de M me de Pompadour, on l'aurait 
fait cardinal ; il ne sera qu'ambassadeur. 

LORDEREAU (René). — Misanthrope qui cache bien 
son jeu. Les femmes mal ferrées sur l'orthographe croient 
que c'est un Anglais. 

LUCHET (Auguste). — Ne cherchons pas plus loin le 
type du romancier indigné; le voilà : sa phrase brûle et 
fume comme un tison. Dans Frère et Sœur, dans Le Nom 
à&Familk, dans Marguerite, trois des plus hardis pam- 
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phlets qui aient grondé sur la société do Louis-Philippe , il 
a arraché les appareils sanglants des plaies de famille et 
répété après Napoléon : « La tyrannie vient de la pa- 
ternité. » 

LELIOUX (Adrien). — L'Odéon a mis dix ans à repré- 
senter son Don Gaspar; et la Comédie-Française, poussée 
à bout , lui a donné de l'argent pour aller se faire jouer, — 
comme on dit se faire pendre — ailleurs. 

LEMER (Juliein). — « Qu'on m'apporte un grand cer- 
cueil , chantait Henri Heine, un cercueil énorme comme le 
tonneau d'Heibelberg ; je veux y jeter mes illusions et mes 
amours. » Quel tonneau, quel cercueil serait assez grand 
pour contenir tous les articles de Julien Lemer, qui écrit 
depuis l'âge de huit ans? Le journal, ce mendiant insup- 
portable qui le tire et le sollicite tous les jours par le coin 
de son manteau , a peut-être tué en lui un romancier, un 
poète, un dramaturge. Lemer essaie de se consoler aujour- 
d'hui en refaisant la Bibliographie universelle, qui disons- 
le d'ailleurs , par suite des travaux remarquables et des 
matériaux nouveaux dont l'histoire s'est enrichie depuis 
une trentaine d'années, avait grand besoin d'être refaite. 

LOMÉNIE (Louis de). — Un homme jeune encore, mais 
froid et chagrin. Il a appris à écrire en faisant ses Biogtfh 






436 L 

phies; et, quand il ne suppléait pas M. Ampère au Collège 
de France, il travaillait à un excellent livre qui a eu tout 
le succès qu'il méritait : Beaumarchais et son temps. 



M 



MAQUET (Auguste). — Voici un homme qui n'a pas eu 
le dourage des luttes littéraires, des travaux opiniâtres, des 
r ésultats lents ; qui a eu peur du grenier et peur de l'hô- 
pital ; qui après quelques années de souffrances s'est mis 
à dire; assez ! et n'a pas voulu aller jusqu'au bout; qui, 
nouvel Esaii , a vendu son droit de glorieuse aînesse pour 
un plat de lentilles d'or; voici M. Auguste Maquet. Que 
cet homme est bien l'image de notre siècle horrible et 
harcelé ! Il est ou plutôt il a été longtemps le représentant 
de la littérature mercantile , de la littérature sans utilité 
et sans beauté , de cette littérature qui est à l'art ce que la 
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rinçure d'un tonneau est au vin passionné qui gronde et 
soupire dans un flacon. Que de fois je l'ai plaint, cet 
homme, et que je le plains encore! La critique, même la 
plus féroce , pouvait s'attaquer à lui , et lui n'avait pas le 
droit de répondre à la critique ; elle pouvait le battre et 
lui ne pouvait pas se regimber, car s'il se regimbait, voici 
ce qu'elle lui disait, la brutale : « — Tu es semblable au 
remplaçant militaire; tu trafiques de ton intelligence 
comme le remplaçant trafique de son corps. Tu n'as pas 
d'excuse, du moins d'excuse littéraire : à qui persuaderas- 
tu que tu cours après la renommée et que tu cultives les 
lettres ? Baisse la tête et retaille ta plume, manœuvre ; et 
si quelque pauvre écri^in sérieux , amaigri et vêtu d'un 
habit mélancolique, vient à passer sous ta fenêtre, salue-le 
bien bas, entends-tu , car il vaut mieux que toi. » 

AfURGER (Henri). — M. Henri Murger en est aujour- 
d'hui à sa deuxième manière : il vise au simple , au na- 
turel , à la réalité domestique. Nous n'oserions (tire qu'il 
a perdu à cette transformation; mais nous sommes de 
ceux qui préfèrent la première manière de l'auteur des 
Scènes de la Bohême, alors que , sans conseil et sans mo- 
dèle, il ébauchait d'une plume spirituelle ces vifs croquis 
de la vie de misère et d'amour qui ont commencé sa répu- 
tation. À cette profusion enjouée de tons audacieux, de 
saillies alertes, a succédé une touche plus sobre. Les com- 
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positions d'Auguste Lafontaine , de Topffer et de M. Jules 
Sandeau ont tenté ce jeune esprit, jusqu'alors bruyant 
comme un tambour de basque. La muse de Schubert est 
venue chasser sur ses lèvres les derniers sons du Carnaval 
de Venise. Il est d'abord résulté de cette lutte quelques 
livres mixtes, où M. Henri Murger, regrettant d'avoir trop 
ri et ne voulant toutefois pas trop pleurer, s'est révélé 
comme un Bouffé littéraire. Maintenant , la lutte est ter- 
minée ou du moins paraît l'être, car dans son dernier 
roman, Adeline Protat, on trouverait difficilement un seul 
mot joyeux. Comme quelqu'un qui ferait pénitence, 
M. Murger s'est retiré dans les gorges de la forêt de Fon- 
tainebleau, et là il a écrit, ave^p toutes sortes de méta- 
phores mortifiées et de périodes repentantes, cette histoire 
anti-mondaine. 

Nous nous demandons néanmoins si, dans son petit 
royaume d'autrefois , royaume de la bonne humeur et des 
amourettes, M. Henri Murger, n'était pas bien plus maître 
et plus souverain que sur ce terrain agreste , foulé avant 
lui déjà par bien des concurrents redoutables. Ses carac- 
tères n'ont rien de très-nouveau ; son dialogue n'ennuie 
pas , mais il n'amuse pas non plus ; le style est rempli de 
qualités négatives : il est pur mais tiède, harmonieux mais 
sans accent. Sobriété ! sagesse î ce sont là certainement 
des mots bien estimables, mais j'aime mieux encore : pas- 
sion! puissance! 
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Des personnes ont quelquefois paru douter de l'érudi- 
tion de M. Murger. Nous les renvoyons à la collection de 
V Artiste, où il fit ses premières armes; ils y remarqueront 
particulièrement, à la date du 15 février 4846, une sa- 
vante étude philologique ; M. Henri Murger y parle avec 
enthousiasme des langues orientales; il recommande le 
bengalais, le ralenga, le tamvul; il cite Joseph de Maistre 
et Wronsky. Cet article, écrit très-fermement , se termine 
de la sorte : — Eleg haddebarim asher lebi-welo ch'thobe- 
thi-beawoth nafshechd adoni-htthchas dehem aweh nafshi. 

MARTONNE (Alfred de). — Archiviste du département 
de Loir-et-Cher; inspecteur des Archives communales et 
hospitalières du même département; ancien élève de l'Ecole 
impériale des Chartes ; ancien professeur [d'histoire au 
collège de Draguignan; membre résident de la Société de 
l'Ecole des Chartes, de la Société des gens £e lettres, du 
Comité central des artistes, de la Société universelle, de 
la Société des sciences, belles-lettres et arts du Var, de la 
Société académique de Saint-Quentin, de la Société Hà- 
vraise d'études diverses, et de la Société d'agriculture, 
sciences et belles-lettres de Bayeux. 

MUSSET (Paul de). — On ne peut refuser à M. Paul 
de Musset des qualités sérieuses , une science vraie et de 
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fort honorables scrupules littéraires. Son livre des Femmes 
de la Régence est mieux qu'une agréable galerie, c'est un 
excellent volume d'histoire attrayante. On ne fait pas assez 
de ces livres-là. Il a été longtemps feuilletonniste de 
théâtre; peut-être était-il un peu gris, un peu terne, mais 
au moins il ne rabâchait pas, comme rabâchent tant d'au- 
tres ; il ne joignait pas l'épaisse fantaisie à l'extrême in- 
justice ; il hésitait souvent avec sagesse , comme font les 
personnes instruites. 

MASSAS (Charles de). — « Pour faire un civet, pre- 
nez un lièvre , découpez-le par morceaux et l'empotez avec 
de bon bouillon, puis le faites bien cuire et assaisonnez 
d'un bouquet; étant à moitié cuit , mettez-y un peu de vin, 
y passez un peu de farine avec un oignon, fort peu de 
vinaigre, du laurier : servez à la sauce verte et propre- 
ment; c'est un manger délicieux. » (Le Cuisinier François). 

MOLERI. — Il s'appelait Molière ; mais, afin de ne pas 
chagriner l'ombre du grand comique, de Molière il a fait 
Moléri. C'est un homme qui sait son métier; avant de 
murmurer des historiettes au feuilleton du Siècle, il s'es- 
sayait à des comédies de talent. 

MARCO DE SAINT-HILAIRE (Emile). — Vive l'Empe- 
reur ! 



442 



M 

** 




MATHIEU (Gustave). — Sa ressemblance à*è> Htoi IV 
est extraordinaire. Emule heureux de Pierre Dupont, ses 
Matelots, ses Vendanges, son Fou, ont de la couleur et un 
entrain du diable. Mathieu n'est pas aufHébut de la vie : 
il a été marin, agriculteur, voyageur de commette; oit 
l'aime pour son enthousiasme et pour sa bonne humeur 
constante. 

MALLEFILLE (Félicien). — Il n'a qu'un œil. Dans un 
feuilleton qui remonte à cinq ou six ans, M. Eugène Pel- 
letan a raconté la vie orageuse de l'auteur des Sept In- 
fants de Lara: des voyages, des tempêtes, la mort etia 
résurrection. Randal est un beau drame, trop peu connu ; 
Le Cœur et la Dot n'a que des portions réussies. 

MARY LAFON. — Ce fut un romancier, voyez plutôt La 
Belle Royaliste ; ce fut un poète , lisez Silvio ou le Boudoir. 
Sur le frontispice gravé de ce dernier ouvrage, on voit 
des roses, des aristoloches, un jet d'eau, des papillons, 
des vases , des paons. Les vers sont les plusj gracieux du 
monde , ils ont la chaleur méridionale, le caprice roman- 
tique : 

Une femme ! oh ! mon Dieu ! savez-vous ce que c'est ? 
L'être le plus léger, le plus nul , le plus vide, 
Des plaisirs d'un instant l'être le plus atfde , 
Allez ! mon cœur le sait ! 
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C'est bien, très-bien; il faut lire aussi Suicide, Agonie, 
Lorsque je pense à roua. Si tu allais tne faire des (rails, la 
Cascade, Me reux-tu, et Oh! qu'on est fou, d'aimer; ce 
sont des pièces fort jolies, en vérité, les unes sentimen- 
tales, les autres rugissantes; mois c'était la mode. Par 
exemple, il ne faut pas lire La Lamentation saint-simo- 
nfcnne sur les femmes , on serait exposé a y rencontrer 
celte slropho : 

De vos liens insupportable» 



Insupportable* et Sapks sont deux rimes que les Jeux 
Floraux et le Midi loul entier conspueraient avec justice. 
M. Mary Lafon se doit a lui-même de les faire disparaîtra 
dans une seconde édition. — C'est aimable et vif, Le Che- 
valier de Pompone. Et la Rome ancienne et moderne? 
voyons, il faudra pourtant lire cela. Ou nous sommes cri- 
tique, ou nous ne le sommes pas. Nous irriions déjà beau- 
coup de pens; faisons-y attention. 
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MAILLARD (Firmin). — Il a découvert cent cinquante- 
cinq journaux dans Tan 1856 et il en a courageusement 
écrit l'histoire. Ces jeunes gens ne doutent de rien ! 



MOLENES (Paul de). — En changeant d'existence, cet 
écrivain a changé de nom. Autrefois , lorsqu'il faisait de la 
critique au Journal des Débats , il signait tranquillement, 
lourdement : Gaschon de Molènes. Balzac, dont les plaisan- 
teries sont quelquefois grosses comme des maisons, s'est 
égayé sur le nom et sur l'homme (il avait sans doute ses 
raisons pour cela) ; « Depuis quelque temps, dit-il, la 
Russie éprouvait le besoin d'acheter un de nos grands 
hommes, et elle pensait surtout à Gaschènes de Molon. 
En rentrant chez lui, hier au soir, Galon de Moschènes y 
trouve trois envoyés du czar, qui l'attendaient depuis 
longtemps. Ces messieurs venaient lui présenter , de la 
part de l'autocrate , vingt-trois tabatières de platine , onze 
portraits avec diamants, très-ressemblants, et seize bois- 
seaux de roubles en papier. En échange de ces petits 
cadeaux, S. M. Nicolas I cp implorait seulement l'amitié 
de M. Groschène de Molleton. Mais, sourd à toutes les 
prières, M. Galènes de Moschon, indigné, repousse les 
présents et renvoie les seigneurs, en leur disant : — Allez 
dire à votre empereur que je n'accepte rien des ennemis 
de la France. De pareils exemples doivent prouver que 
notre époque n'est pas entièrement déshéritée de vertus. » 
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Après la révolution de 1848, M. Gaschon de Molènes, 
que h vue d'une épée a toujours exalté, s'est fait militaire. 
Il écri. encore sous la tente , à la lueur des étoiles , mais 
ce ne s>nt plus des articles de critique, ce sont des nou- 
velles 01 les hussards sont rêveurs, où les officiers meurent 
avec leui secret dans leur poitrine. 

MONTÉS UT (Emile). — Rédacteur de la Revue des 
Deux-Mondes. 

MILCENT. — Rédacteur de la Revue des Deux-Mondes. 

m 

MARTIN (Edouard). — Rédacteur de la Revue des Deux- 
Mondes et des Noces de Bouchencœur. 

MANTZ (Paul). — M. Paul Mantz est, dit-on, Bordelais ; 
mais tout en lui proteste contre cette origine ; il parle peu, 
il ne se vante jamais, il ne voit que quelques amis. Ses 
débuts datent de 1845 : des vers, de bonnes études sur 
quelques personnages littéraires du dix-septième siècle , 
des articles d'art. Cette dernière spécialité lui est surtout 
familière ; jl y apporte un goût sûr, et une bienveillance qui 
ne s'arrête que devant l'impartialité. Paul Mantz est petit , 
mince, avec des allures de souris, et la vue basse. Il oc- 
cupe un emploi au ministère de l'intérieur. 
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MERY. — La nuit est uniformément noir£; la fenétf'es* 
laissée tomber dans un sac à charborifimnme dit^krl^quin. 
Une foule énorme se meut dans les ténèbres épaisses ; elle 
est sur les ponts, sous les arbres, aux balcags ; elle attend, 
elle fait silence. Tout-à-coup, bouml boum! ce^mt deux 
détonations et, presque aussitôt, deux grandes lueurs dans 
le ciel. La foule répond à ce signal par une claneur im- 
mense. D'abord lents, des jets de feu partent et s'élèvent; 
le bruit qu'ils font ressemble à celui des pièces de toile 
qu'on déchire. Des fleurs naissent, des étoiles s'ouvrent; 
des pluies rouges se déclarent ; on voit la foule qui trépigne, 
on aperçoit les nuages. Puis l'ombre revient. Les bombes 
recommencent à tonner. Un petit travail s'entend ; ce n'est 
qu'un pétillement d'abord ; quelque chose tourne , tourne, 
confus au premier aspect , et , se dégageant , devient écla- 
tant, ingénieux; ce sont des artichauts, des roues, des 
colonnes torses. Cela" dure cinq minutes, se complique, 
passe du bleu au blanc et du blanc au rouge. Les fusées 
se mettent de la partie ; elles se croisent, s'appellent, se 
pourchassent, les unes grêles, les autres puissantes et tur- 
bulentes , mourant dans l'immensité ou retombant avec la 
rapidité effrayante d'un aérolithe , dans l'effroi et dans les 
éclats de rire. Les yeux se dilatent , on se passionne. Des 
cascades se dessinent , semant la poudre de feu à la place 
de la poudre d'eau ; des kiosques apparaissent, chassés 
par des nuées écarlates. Une demi-heure s'écoule ainsi. 



Tous les èchc$ do^ontmartre, de Suresne, de Meudon, 
du Puiltlîêon et du Père-Lachaise se sont réveillés en sur- 
saut. Us grognent , W s'étonnent. Les bombes vont tou- 
jours. Enffo, au moment où la curiosité est près de se las- 
ser, le wile difcrtemple se fend en deux ; la flamme dresse 
ses échell^ hésite un instant, escalade avec furie les de- 
grés d'un palais de diamants, s'attaque aux portiques, les 
embrase, s'enroule autour des arceaux, grimpe aux frises 
et plante son drapeau sur le sommet. C'est le bouquet ! 
L'horizon se transforme en une gueule^e cratère, et, 
comme le Polyphème du parc de Versailles, lance vers les . 
cieux une gerbe aveuglante. Un cri unanime rase la terre. 
Tout le monde s'est vu, et ce fout le monde, c'est cent 
mille personnes, deux cent mille, dans un brasier. Joies du 
feu d'artifice ! Cinq minutes après, tout est morne , tout 

est noir ; les rues charrient une masse murmurante — 

Méry a cessé de parler. 

.*« 

MEURICE (Paul). — « Dès qu'il me faut faire l'éloge de 
quelqu'un,' je ne trouve plus rien à dire, » m'avouait ingé- 
nuement un fameux critique. A ce compte, je devrais res- 
ter muet devant M. Paul Meurice , un de ces littérateurs 
pour qui semblent avoir été inventés les mots : recom- 
mandable, estimable, distingué. Sous cette physionomie 
discrète et ferme, derrière ce sourire un peu triste , dans 
ce corps jeune et sec, on devine une nature d'élite, blessée 
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profondément et gardant le secret de sa blessure. Satellite 
considérable, — mais satellite, — longtemps emporté dans 
l'orbe lumineux d'Alexandre Dumas et de Victor Hugo, il 
s'essaie depuis quelques années à dégager sa personnalité. 
Il y parviendra, je n'en doute point. Alors nous aurons ou 
un poète, ou un romancier, ou un auteur dramatique de 
plus. En ce moment, nous n'avons qu'un charmant et 
habile écrivain, bon à tout, même au mélodrame. Ce n'est 
pas assez. 

MONTIGNY. — Auteur d'Amammpo ou la Découverte du 
Quinquina, pièce qui eut autrefois un succès de fièvre 
à la Gaîté. Le directeur nous dérobe un peu l'auteur au- 
jourd'hui. 

MONNIER (Henri). — Comprendra-on plus tard qu'un 
homme qui a tant fait pour l'histoire dé nos mœurs n'ait 
pas été de l'Académie française? Ainsi donc, il ne suffit pas 
d'avoir créé un type éternel et vrai comme Tartuffe et 
Figaro ; d'avoir sténographié avec une fidélité inconnue 
aux littératures antérieures les propos de la vie privée ; 
d'avoir raconté le peuple du dix-neuvième siècle, comme 
Caylus et Vadé avaient raconté le peuple du dix-huitième; 
d'avoir signé Jean Hiroux et Le Roman chez la portière, 
deux chefs-d'œuvre qui arrivent à l'effroi dans la réalité et 
qui auront certainement l'éclatante durée des épopées in- 
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diennes ; d'avoir fait mouvoir, parler, chanter, glapir, 
rouler dans un cadre immense tout un monde disparu ou 
prêt à disparaître de gardes nationaux , de conducteurs de 
diligences, de grise t tes, de bureaucrates et de cabotins; il 
ne- suffit pas de tous ces titres et de bun d'autres pour 
avoir le droit de s'asseoir sous la coupole glorieuse à côté 
de M. Ernest Legouvé. 

Ce qu'on ne connaît pas d'Henri Monnier vaut peut-être 
mieux encore que ce que l'on en connaît ; ce qu'il raconte 
est souvent supérieur à ce qu'il exprime. Ainsi : La Dili- 
gence de Lyon, La Pierreuse, M. Prudhomme à Cythère, 
Les Officiers. Mais où s'en iront après lui ces inimitables 
récits? quelle mémoire les recueillera ? quelle presse clan- 
destine de Hollande en sèmera la tradition par le monde ? 
Hélas ! il en sera d'Henri Monnier comme de Musson ; vous 
ou moi, nous serons là pour dire : — Je l'ai vu, je l'ai en- 
tendu ; j'ai vu ce masque empreint, comme par une ironie 
étrange, d'une ressemblance napoléonienne; j'ai entendu 
cette voix qui semblait sortir du ventre chamarré d'un po- 
lichinelle emphatique ; j'ai souri , j'ai ri à gorge déployée, 
j'ai frémi à ces onomatopées, à ces gestes, à ces regards, à 
ces mots que rien ne rappelle et qui ne ressemblaient à 
rien. Voilà ce que nous dirons , vous ou moi , à une géné- 
ration incrédule. Mais après vous ? mais après moi ? 

MÉNÉTRIER (Charles) — Il est des bibliophiles intel- 
ligents et des bibliophiles stupides ; il en est qui ne savent 
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pas ce qu'il y a dans leurs bibliothèques, et qui se conten- 
tent de rapprocher mystérieusement les paupières quand 
on leur cite un ouvrage. M. Ménétrier est loin d'appartenir 
à cette dernière classe ; c'est au contraire un érudit de la 
famille de Nodier, un dégustateur aimable et fin de l'esprit 
d'autrui, ce qui ne Ta pas empêché de s'associer discrète- 
ment à plusieurs succès de théâtre Le capuchon de deux 
ermites de Ménilmontant qui signèrent autrefois un bizarre 
roman intitulé Caliban ne recouvre pas si bien l'un d'eux 
que nous ne distinguions les traits un peu moqueurs de 
M. Ménétrier. Mais que de pseudonymes, grand Dieu ! et 
quelles peines il apprête aux Saumaires futurs ! Hier encore, 
M. Quérard ne cherchait-il pas à me persuader que le 
Ustener de la Gazette des Théâtres n'était qu'une des in- 
nombrables incarnations de notre érudit ? 

MA VIEILLE. — Vaudevilliste du Café des Variétés. 

MONSELET (Pierre-Charles). — Ce que je placerai à 
la suite de ce nom ne peut être ni une biographie ni une 
appréciation. On ne croirait pas à ma sévérité, on sourirait 
de mon indulgence. Cependant je ne voudrais pas avoir 
l'air d'esquiver une difficulté, puisqu'il est convenu que 
c'est une difficulté de parler bien de soi-même. 

D y a dix ans que je fais de la critique, mais toujours 
incidemment ; la plus large part de ma vie est donnée à 
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la production. Dans ces heures de critique, il m'est arrivé 
de blesser certaines personnes, tantôt involontairement, 
volontairement d'autres fois. J'avais, pour me soutenir 
dans cet exercice, plusieurs idées générales que j'ai en- 
core, et que j'ai essayé d'exprimer en maintes circons- 
tances. Aujourd'hui je les résumerai, — pour n'y plus re- 
venir. 

Selon moi, ce qu'un jeune écrivain doit d'abord se hâter 
de faire dès ses débuts, c'est d'exprimer son opinion 
nette et franche sur les hommes importants de son épo- 
que. Plus tard, il ne le pourrait plus. Plus tard, les ami- 
tiés, les convenances et les intérêts l'entoureront d'un 
réseau difficile à déchirer. 

La vérité ne nous est jamais venue que par les jeunes 
gens. Ce premier coup-d'œil surpris et hardi que l'on 
jette sur les personnages de son siècle; au sortir du col- 
lège, ce premier coup-d'œil trompe rarement. A cet âge-là, 
les admirations ont des larmes, les antipathies ont de 
belles colères ; les indifférences même ont leur significa- 
tion. Que les jeunes gens nous crient donc la vérité dans 
leurs premières pages ! que leurs paroles n'aient pas peur ! 
que cet âge soit sans pitié, enfin ! Et s'il est vrai que la 
vérité compromette de nos jours, — eh bien! qu'ils 
se compromettent ! 

Ils auront tout le reste de leur vie pour revenir sur 
leur accès de courage, pour accepter les transactions et 
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pactiser avec les médiocrités. Ils auront tout le reste de 
leur vie pour s'endormir dans l'heureux ron-ron des gros 
chats de la critique, pour reposer dans un tiède fauteuil 
rembourré par les concessions et capitonné par l'insou- 
ciance. Mais ils n'auront qu'une fois vingt ans et vingt- 
cinq ans pour parler à cœur ouvert et à front levé, 
comme des imprudents, comme des dupes, comme des 
niais, comme des hommes honnêtes ! 

Honte au jeune homme hypocrite, qui entre sournoise- 
ment et furtivement dans le monde des lettres, avec une 
prudence prématurée, et de qui les premiers pas ressem- 
blent aux derniers d'un vieillard ! 

La jeunesse, c'est l'élan. 

Vers trente ans, on commence à faire comme Fonte- 
nelle, on referme ses mains pleines de vérités. On cherche 
sa place dans la société ; et, comme l'on désire être tran- 
quille, on finit par laisser tranquilles les autres. C'est 
la seconde phase de la vie, tout aussi logique que la 
première. Les relations forcées arrivent et se groupent 
autour de l'écrivain de trente ans. Un excellent homme, 
qui est en même temps un auteur exécrable, lui rend un 
bon office, par hasard ou autrement, n'importe, n'en voilà 
pas moins le critique condamné au silence sur son bidÉh- 
faiteur, sur son ami ; sa conscience littéraire est morte à 
partir de ce jour-là. Et puis, ce n'est pas un sauvage, 
après tout : il assistera à des, banquets ou ses confrères 
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viendront lui tendre la main ; on ne résiste pas à une 
main tendue ; il trinquera avec de bons garçons qui ra- 
chètent leur peu de style par beaucoup de gaîté. Il fera 
partie, après quelques hésitations, de la Société des Gens 
de lettres ; car enfin, quoiqu'il eût préféré vivre toujours 
à l'écart, il ne peut cependant pas se priver des avan- 
tages que cette Société lui offre. Il aura besoin du prési- 
dent, du secrétaire pour toucher ses droits de reproduc- 
tion. Il est poli, ils seront obséquieux. Un jour, un de ses 
confrères lui frappera sur l'épaule et le tutoiera ; un vau- 
devilliste l'appellera : Mon petit! — Un critiquo qu'on 
tutoie n'est déjà plus un critique. 

Il se sentira muselé de plus en plus. Tout le monde le 
saluera, et il saluera tout le monde, car il est bien élevé ; 
mais il enragera. Voyez plutôt : Un livre tombe soudaine- 
ment chez lui, un mauvais livre, absurde, inepte, hon- 
teux, pleins d'accrocs à la morale et à la langue; un 
livre à proscrire, à bafouer, à écharper ; un livre funeste. 
Quelle belle occasion pour le critique 1 Sa tête bout, sa 
plume des anciens jours se hérisse comme la crête d'un ara ; 
il faut un réquisitoire ardent, sa verve va couler... Hélas! 
non. Sur la première page du livre, sur la page blanche il 
a lu ces mots : Offert à mon meilleur ami; souvenir affec- 
tueux de etc., etc. » 

La plume tombe de ses doigts. Encore un mauvais 
livre qui passera sans protestation, qui fera son chemin 
peut-être 1 
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Le lendemain , c'est une comédie qu'il va voir : une 
comédie imbécile, faite avec des vieilles comédies, des 
vieux caractères, des vieux mots, des vieux costumes et 
des vieux succès. Il a vu cela soixante fois. Il le verra 
soixante fois encore. N'y a-t-il pas de quoi s'irriter et écrire 
en rentrant chez soi un factum sévère , juste , un rappel 
à l'invention, à l'esprit, à la passion, à toutes les qualités 
dramatiques qui s'en vont à vau-l'eau? Oui, certes. Et 
pourtant, dès les premières lignes, le critique s'arrête. 
Une sueur froide a passé sur son front. Qu'allait-il faite ? 
L'auteur de la pièce nouvelle a été son hôte maintes 
fois, et maintes fois il en a reçu des loges entières. Faut- 
il passer pour un malotru et écraser une pièce qui, si 
mauvaise qu'elle soit, a peut-être coûté bien des veilles ; 
une pièce sur laquelle l'auteur, peu fortuné, a fondé sans 
doute des espérances pécuniaires? 

Ainsi réfléchit le critique. Et le critique se tait. Il se 
tait pour la mauvaise pièce, comme il s'est tu pour le 
mauvais livre. Il se tait, ce n'est que demi-mal. Son 
silence fait supposer un reste de dignité, de pudeur. Il ne 
se relève pas, mais il ne s'avilit pas, au moins. Il se lave 
les mains, comme Ponce-Pilate. 

Mais un jour viendra qu'il ne se taira plus ; un jour 
viendra qu'il parlera du mauvais livre avec éloge et qu'il 
prédira cent représentations à la mauvaise pièce. 

Ce jour-la , priez pour le critique. A sa place , il y aura 
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un homme aimable , riche peut-être, chevalier ou même 
officier de la Légion-d'Honneur, serviable, entouré, écouté, 
un homme « raisonnable » diront les quelques gens qui 
se souviendront seuls des premiers coups de griffe du cri- 
tique aujourd'hui sans ongles. 

Je n'ai pas la force de blâmer cet homme. 

Il n'aura fait que céder à la force des choses, qu'obéir à la 
loi du temps. Je ne demande point de feuilletonistes Spar- 
tiates, d'aristarques en bronze. Je veux seulement que 
l'on-profite de sa jeunesse pour avoir l'honnêteté littéraire. 
Or l'honnêteté littéraire, — c'est la franchise. 

Tout à l'heure, j'ai dit que la vérité ne nous arrivait 
que par les jeunes gens. Je me suis trompé. Elle nous ar- 
rive aussi par les malheureux. Les auteurs qui ont à 
porter le poids de leur misère, de leur paresse ou de leurs 
vices, laissent quelquefois s'échapper de leurs lèvres cris- 
pées cette vérité si rare. Mais ils sont moins dignes de foi 
que les jeunes gens ; ils ont plus vécu, ils ont souvent 
transigé ; partant, leur colère est suspecte au public, qui 
les accuse de partialité ou d'envie. — Vous êtes malheu- 
reux, donc vous êtes injuste ! Telle est la logique du 
public. 

Le malheur ne traîne aucun avantage après lui. C'est 
pourquoi les jeunes gens ont et auront toujours le privi- 
lège de la vérité, de la vérité écoutée. Pourquoi les sus- 
pecterait-on, eux ? Ils sont souriants, contents, enivrés ; 
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ils n'ont pas la conscience des regrets qu'ils s'apprêtent et 
des obstacles qu'ils accumulent devant leur avenir. Qu'ils 
se laissent donc aller — jusqu'à trente ans — au courant 
de leurs impressions ; qu'ils ne craignent pas de pousser 
trop loin l'expression de leur blâme ou de leur louange ; 
mieux vaut dépasser le but que de ne le point atteindre. 
Il est toujours temps d'être sage ; il n'est pas toujours 
temps d'être fort. 
Hélas ! j'ai eu trente ans, hier. 

MARMIER (X.) — Le froid vous gagne rien qu'à pro- 
noncer le nom de M. X. Marmier ; votre nez gèle dès que 
vous ouvrez un de ses livres ; il semble que derrière 
chaque feuillet va apparaître un ours blanc ; Andersen et 
Franzen ont beau murmurer leurs petites chansons, vous 
êtes obligé de faire allumer du feu, si vous voulez dépas- 
ser la deuxième page. 

MALITOURNE (Pierre). — 

Le Malitourne de Véron 

If a rien de notre Malitourne : 

C'est un vieux homme en chapeau rond, 

Le Malitourne de Véron. 

Le nôtre est pimpant et luron, 

Tandis que l'autre s'en retourne. 

Le Malitourne de Véron 

N'a rien de notre Malitourne. 
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Le Malitourne d'aujourd'hui 
Est Malitourne de L'Artiste. 
Il vaut mieux que Carie Ledhuy, 
Le Malitourne d'aujourd'huy. 
Sa phrase qui brille et séduit, 
A la valeur d'une améthyste. 
Le Malitourne d'aujourd'hui 
Est Malitourne de L'Artiste. 

MAGNIN (Charles). 

Polichinelle. — Compère? 

Le Compère. — Eh bien ! quoi, Polichinellle? 

Polichinelle. — Je vais me marier, Compère. 

Le Compère. — Tu vas te marier, Polichinelle ? 

Polichinelle. — Oui, Compère. 

Le Compère. — Je t'en fais mon compliment, mon 
ami. 

Polichinelle (chantant et dansant) . — To. to. to... 
ro, to, to . . . ro, to, toire ï . . . 

Ainsi s'exprime, ou à peu près, M. Charles Magnin, 
dans sa très-savante Histoire des Marionnettes. Par suite 
de ses recherches, il ne serait pas impossible, en remontant 
l'échelle des âges, de retrouver chez les peuples préada- 
mites la trace d'un monstrueux Polichinelle, orné d'une 
trompe comme le poisson Macar. Il est hors de doute, en 
tous les cas, que les Assyriens ont connu une idole 
joyeuse sous le nom de Guignol-Phalazar. 
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Ce grand amour des marionnettes a fait nommer, il y a 
quatre ans, M. Charles Magnin, membre du Comité de 
lecture à la Comédie-Française. 

MIGNET. — Décoré de juillet. 

MARTIN (N.) 

Je ne fus qu'un petit poète ; 
Mais si de mes poèmes courts 
Il est un seul vers que répète 
Une lèvre chère aux amours, 
Sous l'herbe verte où je repose 
Me viendront des parfums de rose. 

C'est l'épi taphe de M Nicolas Martin, composée par 
lui-même. N'y changeons rien ; nous ne pourrions dire 
mieux. 



MORNAND (Feux). — Critique un peu triste, mais 
honnête. 



MÉRIMÉE (Prosper). — M. Mérimée est grand, sans 
embonpoint ; son visage offre une expression de froideur 
et de moquerie. Il se sert d'un lorgnon, de temps en 
temps. Tout cela serait bien, et M. Mérimée pourrait pré- 
tendre justement à ce qu'on nomme un « air diploma- 
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tique, » sans un traître nez, un maître nez, gros et long, 
indiscret comme Les Bijoux de Diderot. C'est bien là le nez 
de l'homme qui a écrit La Double Méprise et Les Ames du 
Purgatoire. Il n'y avait autrefois qu'un nez capable de 
lutter avec le sien, et c'était celui de son ami M. Sten- 
dhal. D'autres points de contact existent dans l'esprit et 
dans le genre de littérature de ces deux écrivains, placés 
tous deux très-haut, hors de la sympathie peut-être, mais 
au-dessus de l'estime. — Les autographes de M. Prosper 
Mérimée sont rares ; nous signalerons celui qui faisait 
partie du cabinet de M. de Trémont (deuxième supplé- 
ment). C'est une lettre à la comtesse Merlin, datée de 
4844, et commençant de la sorte : « Quel horrible métier 
que celui de candidat à l'Académie française ! et je n'en ai 
pas fait d'autre depuis six semaines. . . Enfin, j'ai visité 
hier le dernier des académiciens, c'est-à-dire le dernier qui 
me restait à voir ; etc., etc. » Les dessins à la plume de 
M. Mérimée, très-larges et très- vigoureux, sont encore 
plus recherchés que ses autographes. 

MASSON (Michel). — Les Contes de V Atelier qui com- 
mencèrent sa réputation, ainsi qu'un grand nombre de 
romans très-littéraires publiés pendant la période roman- 
tique, ne sont pas assez présents à la mémoire des cri- 
tiques contemporains qui s'obstinent à ne voir dans 
M. Masson que l'auteur du Pendu et de L'Oiseau de Para- 
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dis. Il y a aussi derrière le dramaturge populaire un an- 
cien rédacteur du Figaro. Mais que voulez- vous? la litté- 
rature l'avait applaudi, le mélodrame l'enrichira... peut- 
être. Une particularité que les titis de l'Ambigu ignorent 
sans doute , c'est que l'auteur de Marianne est un sino- 
logue fort distingué. Mais cela leur est probablement bien 
égal. 

V. 

MONNIER (Albert). — Parmi ceux qui ne jactent pas 
comme les pantes , il faut apercevoir ce jeune homme , un 
des meg du boulevard du Temple. Son dernier vaudeville, 
La largue qui fait refondre son dab, a eu du succès. C'est 
un bon zig, quoiqu'il lâche toutes les semaines son petit 
venin dans le Journal pour rigoler, du père Philipp'mar. 
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NIBOYET (Paulin). -— « M. V. . ., domicilié à Grasse, 
ancien chef de bataillon, était affecté de douleurs ostéo- 
copes dans les omoplates, à la colonne vertébrale. Des 
sueurs nocturnes- fatiguaient en outre considérablement le 
malade. Bientôt il y eut déformation, et comme ramollis- 
sement de la substance osseuse. Les consultations furent 
épuisées et n'aboutirent qu'à conduire M. V. . . au dernier 
degré du rachitisme. Ce fut dans cet état qu'il me fut ame- 
né par M. Massieu, chirurgien, son ami depuis dix-huit 
ans. Je le traitai d'abord par les fumigations, et ensuite je 
lui fis prendre YElixir purgatif à la dose de trois cuillerées 
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par jour. L'effet surpassa mes espérances. En deux mois 
de temps et à l'aide de douze bouteilles, le malade se 
trouva complètement guéri ; il a retrouvé ses forces et sa 
gaîté. Plus de vingt médecins qui l'ont connu avant sa 
guérison peuvent attester ce résultat ; lui-môme m'a écrit 
plusieurs fois pour me témoigner sa vive reconnaissance, 
ainsi que M. Massieu. » 



NICOLE (Henri). — Dans ses Contes invraisemblables, il 
y a deux histoires on ne peut plus saisissantes : celle de 
Surcouf et celle du Tueur de Mouches. Ce tueur de mou- 
ches est un homme fort distingué, disciple de Gall, qui 
s'étant reconnu avec effroi la bosse du meurtre, se dévoue 
aux fonctions de procureur du roi et fait ainsi tourner au 
profit de la justice ses instincts féroces. Je le répète, c'est 
saisissant et bien fait. 



NADÂR. — Les physionomies exclusivement parisien- 
nes m'arrêtent plus que les autres, c'est vrai. Que dirais- 
je de M. Guizot? J'ai tout à dire de Nadar. Nadar est une 
intelligence en trois personnes : un écrivain, un caricatu- 
riste, un photographe. Il ne s'appelle pas Nadar ; son 
véritable nom est Félix Tournachon, sous lequel il a publié 
le roman de La Robe de Déjamre et plusieurs nouvelles. 
Mais d'abord montrons l'homme ou plutôt le géant, car 
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sa taille doit être de cinq pieds huit pouces, je ne sais pas 
au juste ; je le mesurerai la prochaine fois. Ses jambes 
sont celles d'un faucheux : il ne marche pas, il arpente. 
Un crispin lui couvre à peine les cuisses. — La tête, j'es- 
saierai de la décrire, nyis je ne m'engage à rien. Ses 
cheveux ont l'ardeur attiédie d'un soleil couchant ; leur 
reflet s'est étendu sur toute la figure où jaillissent, se com- 
battent, en frisant, des bouquets de poils, incohérents 
comme des fusées d'artifice. Extrêmement dilatée, la pru- 
nelle roule, témoignant d'une ardeur énorme de curiosité 
et d'un étonnement perpétuel. La voix est stridente ; les 
gestes sont ceux d'un joujou de Nuremberg, qui a la 
fièvre. 

Ainsi construit, ainsi vêtu, Nadar sort de chez lui et 
traverse tout Paris, en donnant des coups de tête comme 
les cerfs-volants. Quelqu'un, M. Ch. Bataille, je crois, l'a 
comparé à « une pivoine harcelée par le vent du sud. » 
Vous rencontre-t>il, il ne vous dit pas bonjour ; il vous dit: 
— Comment, tu es encore en vie, toi? Ou bien : — Ah ! 
voilà le Monselet des salons ! Les intimes sont traités 
joyeusement de : Vieil imbécile! etc., etc. En société, 
c'est-à-dire dans l'entre-sol du traiteur Dinocourt, dont 
il a fait la vogue, il vous grattera les cheveux avec un 
clou, frottera des allumettes chimiques à votre redin- 
gote, vous enfoncera des vrilles de pain dans l'oreille ou 
tirera votre mouchoir au moment où vous l'approchez de 
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votre nez, en disant : — « Elle est toujours bonne , celle- 
là; pif! » 

La Bruyère eût été surpris. 

Cet homme a la papillonne. Il est toujours crispé et il 
crispe. L'a-t-on vu rester pendant une représentation en- 
tière dans un théâtre ? Jamais. Il faut qu'il aille et qu'il 
vienne, ici, au foyer, devant le péristyle, tutoyant ceux 
qui sortent, se faisant voir une minute au café. Il a sur 
toutes choses les idées les plus extraordinaires du monde* 
Il est voltairien comme Mayeux. Ses auteurs favoris sont : 
Buffon, Paul Féval et Léon Noël. 

Nadar est, avec Henri Murger, un des inventeurs et des 
propagateurs de ces plaisanteries à côté, qui défraient 
aujourd'hui les petits théâtres à cascades, tel que les Folies- 
Nouvelles. — Il joue au billard mieux que Créosote. — Ha 
connu feu Bengale. — Il dit d'un monsieur qu'il est bête 
comme une noix, et de lui-même qu'il demeure rue Saint- 
Nadare. 

Toujours sous ce pseudonyme, il a publié ces mois 
derniers un volume : Quand fêtais étudiant, et il l'a 
dédié à qui ? à Georges Sand. On chercherait vainement 
dans ce livre les équipées de la jeunesse de son auteur, 
qui fut un des demi-dieux du Prado , cet Olympe du pays 
latin. L'ingrat ! il a tout appris et tout oublié. Quel 
torrent d'aventures, cependant 1 quelles nuits ! quel» 
jours! 
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Trois mille noms d'amour ! trois mille noms de femmes ! 
Pas un qu'avec des pleurs il n'ait balbutié ! 

On l'appelait alors le médecin anglais, et il demeurait 
lui aussi dans une mansarde, la mansarde de tout le 
monde, où les sièges étaient représentés par des amas 
d'écaillés d'huîtres. Le bizarre temps î les Rosalinde 
avaient pour noms Sophie Poison, Rose-épanouie, Tringle- 
à-Rideaux, Page-infernal, Botte-éculée et Rigolbochinette, 
tout un harem dont les chansons s'envolaient par les fe- 
nêtres de la rue de l'Ecole de Médecine, et dont le sultan 
jaloux ne laissait sortir la sultane Validé qu'à l'heure cri- 
tique du fromage d'Italie ! 

Quand j'étais étudiant est un livre très sérieux , où il y 
a un chef-d'œuvre : La Mort de Dupuytren. Je ne mar- 
chande pas mon admiration. 

Nadar est riche maintenant ou il le sera. Il a une mai- 
son, un jardin, un jet d'eau. Il fait des photographies 
admirables et des caricatures qui, elles aussi, sont des 
portraits. Il m'excusera si, concurrent malhabile, j'ai es- 
sayé de faire pour lui avec ma plume ce qu'il a fait pour 
moi avec le crayon. 
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OSTROWSKI (Christian). —La France n'a eu pour lui 
qu'une demi-hospitalité. Il a écrit des pièces do théâtre 
très-passionnées , qu'on ne joue pas ou qu'on jouera trop 
tard. — Que voulez-vous, j'aime la Pologne ! 

OLD-NICK. — Pseudonyme de M. Forgues, traducteur 
juré et assermenté près des loges de concierge. 



PAGES (du Tarn). — J'ai l'honneur de connaître 
M. Pages depuis plusieurs années ; nous avons mangé une 
oie ensemble dans le carnaval de 4853. Je suis également 
un de ceux qui ont eu la bonne fortune d'assister à la 
lecture de La nouvelle Phèdre, le seul véritable événement 
tragique de l'époque. La grande hardiesse de M. Pages 
consiste dans le désir qu'il a de déposséder de l'alexandrin 
les rois et les princes , seuls propriétaires-acquéreurs jus- 
qu'à ce jour, pour en doter les classes intermédiaires et 
l'introduire chez les bourgeois aisés. Ainsi , La nouvelle 
Phèdre se passe dans notre temps , à la Nouvelle-Orléans ; 
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Thésée est un négociant du nom de Justin ; il a un ami 
qui Rappelle Alvarès. On voit que Diderot est dépassé et 
que le drame bourgeois tend à prendre des proportions 
inouïes ; ce n'est plus assez du Père de Famille , de Mê- 
lante, de Dupuis et Desronais; à réaction, réaction et 
demie : au lieu de la Phèdre en paniers et en tonnelet, 
nous aurons la Phèdre en manches plates et à bottines 
claquées. 

PYAT (Félix). — Que c'est loin de nous Le Brigand et 
le Philosophe, Ango, Les Deux Serruriers, Cédriole-Norwé- 
gien et tant d'autres drames , marqués avant tout au coin 
de l'idée , le bon coin des drames ! Un talent hardi , un 
homme aimé. « Comme beaucoup d'esprits révolution- 
naires , a écrit M. H. Castille , Félix Pyat chérissait la 
campagne ; au temps les plus passionnés de la Constituante 
et de la Législative , il ne cessa jamais d'habiter sa petite 
chambre de vingt-cinq francs, au bord du bois, à Nogent- 
sur-Marne. Quoiqu'il rentrât fort tard et partît de bon 
matin, c'était encore une satisfaction pour lui de se savoir 
aux champs. Une nuit d'été , au clair de la lune, en nous 
promenant dans les bois , il me parlait de l'avenir avec 
une mélancolie dont je fus frappé... » 

PRAROND (Ebnest). — M. Ernest Prarond, M. Philippe 
de Chennevières et M. Gustave Levavasseur ont , de tout 
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temps, formé un trio d'amitié et de littérature, se dédiant 
mutuellement leurs œuvres, et, dans le principe, mar- 
chant tous les trois du même pas à la conquête de la re- 
nommée. M. Prarond a beaucoup publié et publie beau- 
coup encore. Une excellente Notice sur les rues d'Âbbe- 
ville, de spirituelles appréciations sur Quelques Ecrivains 
nouveaux, quatre ou cinq volumes de poésies , au moins, 
tels sont les principaux titres de ce modeste et laborieux 
écrivain, de qui la critique embrassera certainement un 
jour tous les travaux, pour les apprécier à leur honorable 
valeur. 

PETROZ (Pierre). — Nous continuons à substituer des 
extraits en prose et en vers de nos meilleurs écrivains aux 
notices dont l'aridité pourrait rebuter le lecteur. C'est 
ainsi qu'on nous saura peut-être gré de reproduire les 
couplets du Solitaire, trop vite oubliés de la génération 
présente : 



1 



Qui traverse à la nage 
Nos rapides torrents ? 
Qui sur un roc sauvage 
Va défier les vents ? 
A l'ours, dans sa tanière, 
Qui donne le trépas ? 



472 



De la biche légère 
Qui devance les pas ? 



(Parle). — Chut ! ! ! 

C'est le solitaire, etc. 



II 

Qui jette un sortilège 
Sur nos pauvres troupeaux ? 
Qui glace sous la neige 
Nos moissons, nos coteaux ? 
Qui console une mère 
En retirant des flots 
Un enfant téméraire, 
Disparu sous les eaux ? 

(Parlé). — Chut!!! 

C'est le solitaire, etc. 



PICHAT (Laurent). — Est-il bon, est-il mauvais de 
passer par la poésie pour arriver à la prose? Est-ce un 
bien d'écrire des vers avant d'écrire des romans ? Cette 
question en rappellera une autre aux flâneurs parisiens, 
qui sert d'enseigne à un magasin de la rue du Vieux- 
Colombier : Les corsets sont-ils utiles ? Oui et non. Au 
premier aspect, en ce qui concerne la poésie, on est tenté 
de conclure comme l'industriel ; d'autant plus qu'on a la 
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certitude de ne pas se compromettre. — Oui, la poésie est 
utile pour ceux qui veulent écrire la prose savante et co- 
lorée d'Alfred de Musset, de Victor Hugo, de Théophile 
Gautier et de Vigny. — Non , la poésie est inutile pour 
ceux qui se contentent des procédés simples et larges de 
l'abbé Prévost, de Le Sage, de Diderot, de Georges Sand. 
Trois recueils de vers et plusieurs romans ont jusqu'à 
présent signalé et recommandé M. Laurent Pichat à l'at- 
tention des lettrés. Vers sonores, idées généreuses. Quant 
à ses romans, ils sont plutôt œuvres d'analyse qu'oeuvres 
d'action. M. L. Pichat , comme l'auteur de la Confession 
d'un Enfant du siècle, cherche la plaie et la trouve ; il 
s'attarde aux endroits douloureux, et lorsque l'occasion de 
s'indigner se présente, il n'a garde de la laisser échapper ; 
de là, les dithyrambes, les juvénales; il accumule les 
thèses autour du récit , comme s'il manquait de confiance 
dans la clarté philosophique de son intrigue et dans la 
logique de ses caractères. Nous croyons, dans ce cas, que 
la faute en est un peu à la poésie, cette forme de la 
pensée que notre époque a faite trop personnelle peut- 
être. On sent que le moi tourmente M. Laurent Pichat et 
cherche à s'exhaler à la faveur d'une élégie ou d'un por- 
trait. — Ce qui fait la force involontaire de certains roman- 
ciers de bas étage , c'est leur concentration dans leur 
unique faculté : la faculté d'action; ils ont un accent 
convaincu qu'ils doivent à leur ignorance même; tandis 
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que l'ex-poète, le poète défroqué, sans cesse poursuivi par 
des réminiscences cadencées, croyant toujours entendre 
le tintement des rimes , hésitant dans le choix des mots, 
court après sa pensée, l'abandonne, y revient et trahit un 
embarras, qui, pour n'être pas sans charme aux yeux de 
quelques esprits supérieurs et revenus même de l'expé- 
rience, n'en est pas moins un défaut très-grave. 



POMMIER (Amédée). — Il représente l'hydrophobie en 
poésie. Entre son Livre de sang et son Enfer il y a vingt 
ans d'intervalle, mais ce sont les mêmes atrocités, les 
mêmes malédictions, les mêmes hululations rabiques. 
Ouvrez le premier de ces volumes, vous y voyez : 

Des corps amoncelés comme un tas de javelles, 
Des touffes de cheveux, des restes de cervelles. 
Des mains, des pieds coupés, des ventres entrouverts 
Semant dans les ruisseaux leurs intestins tout verts ; 
Des crânes fracassés, de convulsives bouches, 
Et des orbites d'yeux déjà remplis de mouches. 

Ouvrez le second ; les damnés y sont comparés à des 
marrons sur la tôle rouge, à des beignets dans la graisse 
bouillante, à des gibelottes, à des croûtes de pain carbo- 
nisées. 

Il y a quelques années, M. Amédée Pommier, qui a 
publié autant de vers que M. Hugo, s'irrita de son peu de 
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renommée ; il lança à la tête du public nonchalant un 
gros volume : Crâneries et dettes de cœur. Cette fois, le 
public se retourna un peu pour écouter le poète qui lui 
criait dans un porte-voix : 

Je fais avec le vers, devenu mon hochet, 
Ce que Paganini faisait de son archet. 

Cela n'est pas toujours vrai, n'en déplaise à M. Âmédée 
Pommier ; et d'ailleurs, pour rappeler le mot de Brid'oi- 
son : -»- « Ce sont des cho...o...ses qu'on ne se dit pas 
à. . .à. . .soi-même. » 

On nous affirme que M. A. Pommier avait composé, en 
collaboration avec Balzac, le premier acte d'une comédie 
en vers, intitulée : Orgon. 

PONSARD (Francis ou François). — Accident litté- 
raire. L'anagramme de son nom est Pradons, au pluriel. 

PELLETAN (Eugène). — Un critique ? Non. M. Pelle- 
tan inscrit en tête de ses articles un titre de livre, et il ne 
parle que de ce qui lui plaît. Un homme politique? Dam, 
si vous voulez ; mais où est le grand mérite ? Tout le 
monde est un homme politique. A la place du Pelletan 
d'aujourd'hui, qui s'épuise en polémiques, qui crie, qui 
attaque et se défend, qui associe M. Jules Janin à ses 
récriminations contre le parti dévot, il y avait autrefois 
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un Pelletan poète, qui écrivait Tribaldo, et un Pelletan 
romancier, qui écrivait Mon voisin Siruret. Jamais M. Eu- 
gène Pelletan n'a eu plus de verve et de charme qu'à cette 
époque. Vinconnu de la Presse n'avait pas encore montré 
le prédicant. Vint la mélancolie, vint la Révolution, vint 
l'orgueil ; il crut à une destinée, et, conseillé par le dé- 
mon de Lamartine, il endossa cette casaque banale de 
journaliste, que ses colères, son enthousiasme et sa bonne foi 
firent craquer à plusieurs reprises, et à laquelle il a fini 
par accoutumer ses reins. 

PONTMARTIN (Armand de). — M. de Pontmartin est 
surtout un critique de relations; son entourage et son 
parti font souvent fléchir sa sévérité : alors il est homme 
à reconnaître des idées et du style à M. Alfred Nettement. 
Un instant, on Ta vu quitter le second rang de L'Assemblée 
nationale pour aller s'éclipser au premier de la Revue des 
Deux-Mondes, Il est revenu bien vite au feuilleton natal. 
C'est un écrivain de bonne compagnie , égrenant dans ses 
comptes-rendus les perles de sa couronne de comte, et 
qui n'a qu'un tort peut-être , celui de vouloir imposer son 
tempérament littéraire au public. Rabelais, Mirabeau, 
Hugo, Balzac lui font peur; aux puissants , il préfère les 
raffinés et les délicats, les esprits intermédiaires, ceux 
dont les œuvres ne produisent aucune secousse et dont 
l'aimable moralité teint les rêves en rose. C'est une préfé- 
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re*ce , mais cela ne saurait être une poétique. — Par ses 
œmres romanesques autant que par sa critique , M. de 
Ponfcnartin représente, avec plus de servilité encore que 
de fidélité, la littérature du monde. Ses personnages 
n'ont ai la gaité de Charles de Bernard, ni l'élévation de 
l'auteui de La Duchesse de Langeais; aucun d'eux n'arrive 
au type, bien qu'ils se meuvent dans des actions quel- 
quefois ingénieuses. 

PERRUCHOT (César). — Son nom et son talent rappel- 
lent Jérôme Paturot. 



PLOUVIER (Edouard). — Il court, il court après l'om- 
nibus du Romantisme; mais le conducteur lui crie : 
Complet ! Désespéré , M. Plouvier se pose au milieu de la 
rue ; il voit passeï le char de la Fantaisie : il lui fait signe 
d'arrêter ; le char roule en l'éclaboussant . M. Plouvier 
s'arrache la barbe ; tout à coup il aperçoit le coucou du 
Réalisme : il se croit sauvé , il étend les bras ; mais le 
cocher au carrick café-au-lait dit : Hue! et fouette ses 
rosses sans l'entendre. 



PLANCHE (Gustave). — Quelle clinique que la Revue de 
M. Buloz ! et quel chirurgien que M. Planche l Avec quelle 
dextérité et quel sang-froid , les manches retroussées, un 
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linge entortillant l'outil, il taille dans les chairs du patient 
que le hasard a envoyé dans sa salle ! Le patient crie, 
M. Gustave Planche n'entend pas ; le patient ptaire, 
M. Gustave Planche ne voit pas. Au besoin, il dirait 
comme Balthasar Claès : « — Les larmes contiement un 
peu de phosphate de chaux, de chlorure de sodium, du 
mucus et de l'eau. » L'opération finie, il se tourne vers 
l'infirmier qui lui tend un bassin ; il y trempe sas doigts, 
les essuie, et il passe à un autre malade. Cela dare depuis 
vingt-cinq ans. Pourquoi exigerait-on plus de sensibilité 
chez le critique qu'on n'en exige chez le chirurgien? 
On me répondra que M. Gustave Planche a la rage d'en- 
foncer son scalpel dans les gens bien portacts , en partant 
de ce principe qu'il n'y a pas de gens hen portants en 
littérature. — Que faites-vous de ce bras ; il prend toute 
la nourriture de l'autre? dit le Médecin malgré lui. Ainsi 
parle et agit M. Planche, qui n'est qu un exagéra teur de 
mal , qui voit une fluxion de poitrine là où il n'y a qu'un 
rhume de cerveau. 

PRÉMARAY (Jules de). — Décidément la lettre P est 
celle des critiques. On dira désormais d'un critique qu'il 
est marqué au P. M. Jules de Prémaray est le seul qui 
prenne de temps en temps la peine de discuter une pièce 
de théâtre ; le malheur pour les auteurs est que, la pièce 
une fois discutée, il n'en reste souvent plus rien. 
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PONSON DU TERMIL. — Ah ! oui, un joli talent! 

PRIVAT D'ANGLEMONT (Alexandre). — Il y a quel- 
ques années, un soir, M. Privât d'Anglemont faisait le 
whist de l'ambassadeur d'Angleterre. La gracieuse du- 
chesse de B***, dont les incroyables cheveux d'or sont la 
gloire du faubourg Saint-Germain , s'était approchée dou- 
cement dn fauteuil de notre écrivain. — On dit que vous 
faites de très-jolis vers , M. d'Anglemont , murmura-t-elle 
de sa voix la plus blonde. Le whist terminé, plusieurs 
autres charmantes femmes , parmi lesquelles nous citerons 
la jeune princesse Bogdanoff, se joignirent à la duchesse 
de B***, pour engager M. Privât d'Anglemont à réciter 
quelqu'un de ses délicieux sonnets, auxquels son organe 
musical ajoute un charme de plus. Après s'être fait un 
peu prier, mais pas plus qu'il ne faut pour rester dans les 
traditions, le poète s'accouda contre la cheminée , et, 
passant légèrement ses doigts dans les bouches parfumées 
qui gênaient son front, il commença : 

Pauvre Dupuy, marchand d'vin malheureux, 
Que de gouâpeurs tromper' nt ta confiance : 
Tu n'avais pas assez de méfiance, 
Ils t'ont fait voir le tour comme des gueux ! 

Pour un cinquième, à ces va-de-la-bouche 
Tu faisais l'œil et te trouvais heureux ; 
Et maintenant regard' comment je me mouche : 
Us t'ont fait voir le tour comme des gueux I 



480 V 

Si par hasard tu rouvres ta boutique, 
Fusille-moi ces daims, ces paresseux ; 
Car tout cela ce n'est que dla pratique : 
Us t'ont fait voir le tour comme des gueux ! 

Cette ballade , qui a cent soixante vers , enleva tous les 
suffrages. La petite marquise de C***, femme de notre 
consul à Lisbonne, pinça bien un peu les lèvres , mais 
cette moue passa inaperçue au milieu de l'enthousiasme 
général. 

PITRE-CHEVALIER. — Je reviens toujours, comme 
malgré moi , à la Monographie de la presse parisienne ; 
cette fois, c'est pour lui emprunter quelques lignes de 
plaisanterie à propos des comédies de la princesse Amélie 
de Saxe , traduites par M. Pitre-Chevalier. Balzac s'est 
amusé à pasticher le style des petits journaux : 

« On ne connaissait pas la princesse Amélie en France, 
lorsque M. Pitre-Chevalier la révéla sur les deux rives de 
la Seine par des réclames et par des affiches. Tout Paris 
ébloui fit : — Oh ! oh ! 

» La princesse Amélie, qui savait que les petites tra- 
ductions entretiennent l'amitié , traduisit les romans bre- 
tons de M. Pitre-Chevalier , el Dresde étonné fit : — 
Ah ! ah ! 

» Cependant, nous devons avouer qu'on ne sait pas 
si Amélie, la première, a révélé Chevalier à la Saxe, ou 
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si c'est Pitre qui a révélé Amélie, le premier, à la 
France. 

» Quoi qu'il en soit , cette traduisante amitié ne connaît 
plus de bornes. Les traductions se succèdent et se res- 
semblent. C'est à qui se traduira le plus vite. 

» De cette façon d'agir , il résulte le plus étrange sal- 
migondis. Il y a des gens qui, voyant à tout propos 
Amélie après Pitre et Chevalier après de Saxe, ont 
brouillé dans leur esprit ces quatre noms , comme la Liste 
civile brouille quatre œufs pour faire une omelette, le 
jour où elle reçoit à l'improviste un parent. 

» Ces gens-là demandent la dernière comédie de Pitre 
de Saxe et le roman nouveau d'Amélie Chevalier. On ne 
leur donne rien , et ils s'en vont contents . Tous les goûts 
sont dans la nature. » 







QUINET (Edgar). — Presque un génie. Le livre d'Ahas- 
vérus a des parties splendides. Son -premier poème fut : 
Napoléon ; son dernier cri : Les Esclaves. La révolution de 
J848 avait fait de M.Edgar Quinet un colonel de la garde 
nationale. 

QUATREFAGES. — Savant. 

QUATREBARBE. — Id. 

QUATREMÈRE. — Id. 
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RABOU (Charles). — « Balzac, dit M. Véron dans les 
Mémoires d'un Bourgeois de Paris, faisait grand cas de la 
verve originale de l'auteur de Louison d'Arquien, esprit 
modeste et ne cherchant pas le bruit. » Est-ce pour cela 
que M Rabou a cru devoir s'imposer la tâche énorme de 
terminer les romans interrompus de Balzac? Combien 
d'autres auraient reculé devant cette entreprise et pâli 
devant cette responsabilité ! Il n'y a que la reconnaissance 
pour inspirer de tels courages. 
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ROQUEPLAN (Nestob). — Où rencontrer un crayon 
assez léger pour tracer cette biographie? Quel moment 
faut-il saisir pour fixer la physionomie mobile de cet 
heureux touche-à-tout? Entre deux cigares il a traité les 
questions les plus importantes ; derrière un arbre en car- 
ton il a compté d'innombrables liasses de billets de ban- 
que ; dans le coin d'un livre large comme la main il a tué 
des hommes d'Etat et créé la lorette, par compensation. 
Il a une paresse à lui , qui est une paresse vive. On se 
rappelle ces deux auteurs dramatiques qui le relancèrent 
à la campagne, alors qu'il était directeur des Variétés , et 
qui le garottèrent à un arbre, pour lui lire leur pièce. 
En ce temps-là, M. Nestor Roqueplan, avait une mesure 
infaillible pour les ouvrages en un acte , en deux actes et 
en trois actes. — Votre vaudeville est trop long de deux 
cigares ! disait-il après avoir écouté , renversé sur un di- 
van. 

ROLLAND (Amédée). — Quand je mets la main sur un 
poète , je ne vois rien de mieux à faire que de citer ses 
rimes. Je cite donc , et je prends dans un petit livre in- 
titulé : Au fond du verre, le sonnet suivant, qui , pour 
être négligé, n'en est pas moins joli : 

Le siècle a dit aux dieux, puki aux rois : Bon voyage ! 
Mais les rois, en boitant, chez nous sont revenus. 
Les dieux, faits au métier de dieux in partibus , 
Ont préféré rester tranquilles, vu leur âge. 
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Tous nos beaux oiseaux bleus — vers quel autre rivage ? 
Tous nos rêves aimés — vers quels bords inconnus ? 
Sont partis ; et nos cœurs ne se sont souvenus 
Rien que pour en pleurer, de leur charmant ramage. 

Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir, 
Comme dit la chanson, — sans parler du mouchoir 
Dans lequel si longtemps se sont mouchés nos pères, 

Il reste le cigare et les joyeux repas, 

Les femmes qu'on adore et que l'on n'aime pas, 

Et le vin, cet ami qui cause au fond des verres. 

L'avant-dernier vers est très-réussi ; il m'en a rappelé 
un autre de M. C. de Chancel : 

Margot ! à bas l'amour, et vive les amours ! 



RICORD. — Docteur-médecin. iMembre de la Société 
des gens de lettres. 

REYBAUD (Louis). — C'est toujours ce même roman- 
cier dont la plaisanterie retarde d'un quart du siècle , et 
qui observe avec un télescope les mœurs de l'autre côté 
de la rue. Imaginez M. Prud'homme disant gravement à 
son fils : — « La Babylone moderne offre un champ fertile 
à l'analyse , et tel qui va souvent bien loin pour chercher 
un sujet de roman ou de drame n'aurait qu'à regarder au- 
tour de lui. » Le style de M. Louis Reybaud porte conti- 
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nuellement des lunettes d'or ; son sourire est le sourire de 
quelqu'un qui connaît les hommes, il cherche à amuser 
sans blesser personne, et à intéresser sans s* écarter des 
grands modèles. 

RAYMOND (Alexandre). — Les Galants du temps 
jadis, mince et rose volume où l'érudition sourit. 

REYER (Ernest). — Est-ce un musicien qui écrit ou 
un écrivain qui fait de la musique? Je ne sais, mais je le 
tiens pour un garçon d'esprit, qui fera son chemin en 
chantant et en écrivant. 

ROBERT (Clémence). — Le mot du dernier logogriphe. 
inséré dans L'Echo Sparnacien, journal d'Epernay, et signé 
Sphinxinet, abonné, est appoggiature où l'on trouve : 
Tage, otage, poire, pair, roi, apôtre, râpe, pâte, tape, rage, 
pot, rat, rite, Prague, Io, api, tiare, tige, tigre, roi, eau, 
Âar (rivière), orgue, page, toge, pirate, pâture, paire, 
port, partie, trio, peu, oie, peau, pater, pari, gigot, pipe, 
gîte, âge, gâteau, rue. 

RICHARD (Gabriel). — Auteur du Voyage autour de 
ma Maîtresse. M. Gabriel Richard est un complaisant 
cicérone, qui nous montre sa maîtresse de face, de profil, 
de trois quarts; on est souvent tenté de l'arrêter et de 
lui dire : — C'est bien; assez 1 je verrai le reste tout seul. 



SAINT- VICTOR (Paul de). — Domus aurea, ora pro 
nobis. 

SAINT-FÉLIX (de). — Vas spirituale, ora pro nobis. 

SAINT- ALBIN (A. de). — Fœderis arca , or a pro 
nobis. 

SAINTE-BEUVE. — Rosa mystica, or a pro nobis. 

SAINT-MAURICE. — Sedes sapientiœ, oro pra nobis. 

SAINT-AGUET (Maurice). — Turris eburnea, ora pro 
nobis. 
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SAINT- ANGE. — Spéculum justitiœ, ora pro nobis. 

SAINT-SURIN (Rosa de). — Virgo prœdicanda, ora pro 
nobis. 

SAINT-AIGNAN CHOLER. — Causa nostrœ lœtitiœ, ora 
pro nobis. 

SAINT-PRIEST (de). — Rex gloriœ, ora pro nobis. 

SAINT-MARC-GIRARDIN. — Amator castitatis, ora pro 
nobis. 

SAINT-VALRY (Gaston de). — Vas honorabik, ora 
pro nobis. 

SUPERSAC, seul — Déjà midi ! Chavagnac et Léon 

doivent m'attendre au Café Anglais habillons-nous. (Il 

sonne.) John ! John ! ce bélître devient sourd, que je 
meure ! . . . Et moi qui avais promis de lire aujourd'hui 

aux Variétés deux actes pour Alphonsine ce sera 

pour une autre fois. John ! . . . le drôle se sera grisé pen- 
dant que j'étais à l'Opéra, dans la loge de la divine Cou- 
qui... (Rêveur). Gracieuse ballerine!... Ah! pourquoi faut-il 
que mon oncle tarde tant à dévisser son billard ?.. . Bon 1 
je parle argot maintenant. . . ce que c'est que d'avoir fré- 
quenté les petits journaux ! . . . Désormais je ne veux plus 
faire que de la grande littérature (il chiffonne plusieurs 



S 491 

cravates) bleue. . . non orange, oui, orange 

Précisément Buloz me tourmente pour avoir de la copie ; 
je vais lui envoyer ma nouvelle : Histoire d'un clou. . . le 

titre est piquant On ne dira pas que je n'ai plus rien 

dans le ventre. — Voyons, n'oublions pas ma bourse. Où 
diable sont donc les mille pistoles que j'ai gagnées avant- 
hier à de Goy ? (Il cherche les mille pistoles et ne les trouve 
pas.) Baste 1 elle seront tombées de mes chausses. . • Je 
me referai ce soir chez Bertin... Allons déjeûner, et 
prendre Véron en passant. Je ne travaillerai pas aujour- 
d'hui (Il sort. — Dans la rue, une voiture l'éclaboussé ; il 
fait la grimace et se retourne). Tiens ! c'est Soliman ; belle 
bête! 

SANDEÀU (Jules). — Il y a des auteurs pour dames, 
de même qu'il y a des bottiers pour dames. M. Jules San- 
deau est de ces premiers. C'est le Rotzebue français : il 
ne lui manque que la redingote à rotonde et les bottes à 
glands. Après bien des nouvelles sensibles et bien des 
romans élégiaques , M. Jules Sandeau a été nommé con- 
servateur à la Bibliothèque Mazarine. La Bibliothèque 
Mazarine, c'est le purgatoire de l'Institut. 

SOLAR (Félix). — Hélas ! serions-nous donc condamnés 
à devenir tous millionnaires ? Ce serait triste ; car le mil- 
lionnaire dont nous venons d'écrire le nom, et qui était 
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autrefois un de nos plus charmants apathiques , n'a 
plus maintenant un seul moment à lui : il se lève avec 
le jour, il reçoit deux cents personnes avec lesquelles il 
parle et chiffre, il n'a pas le droit de rester plus de trois 
heures à table, il ne peut que paraître dans les spectacles, 
ou, s'il y reste, ce n'est qu'à la condition . d'y continuer 
ces affreux entretiens de mines, de ports, de gaz, de che- 
mins de fer, de crédit et d'assurances. — ciel ! se pour- 
rait-il que je fusse comme cela dimanche ! 

C'est pourtant le même homme qui faisait représenter 
jadis à la Comédie-Française Le Boudoir, avec Louis Lurine, 
et M me Basile au Vaudeville ; qui signait, dans Le Globe, 
les pages railleuses de La Presse peinte par elle-même, c'est 
Félix Solar, l'oisif, l'heureux, le paresseux d'alors. Com- 
ment le loir s'est-il changé tout à coup en furet ? Com- 
ment Damis est-il devenu Mondor? Il n'avait pas mis à la 
loterie, et voilà qu'il a gagné le gros lot ! 

Quoiqu'il en soit, à travers la Bourse, la Banque, les 
contrats, les liquidations, M. Solar, hâté, harcelé, a réussi 
à réaliser un de ses rêves principaux : il possède, à 
l'heure qu'il est, une des plus belles bibliothèques de Pa- 
ris. Mais aura-t-il jamais le temps de la lire ? 

SAND (George). — M me Sand appartient à l'école su- 
perbe des Rousseau, des Chateaubriand et des Lamartine. 
Elle n'est pas une femme, elle est une âme illustre. Même 
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quand elle déverse l'ennui, — ce qui est un des carac- 
tères intermittents des génies harmonieux , — on sent 
que cet ennui vient d'une source supérieure. Cœur égaré, 
pensée téméraire, esprit rapide, l'auteur de Lélia ne se 
trompe jamais à demi ; c'est la sœur des Titans. 

Plus elle est fatiguée, plus elle marche ; c'est ce qui lui arrive 
aujourd'hui, et peut-être se montre-t-on injuste envers 
elle. On ne conçoit pas ou l'on ne veut pas concevoir ce 
besoin incessant de production, cette ardeur à se cram- 
ponner après un succès qui échappe souvent à ses ongles 
déchirés. Au lieu de suivre avec intérêt cette femme brune 
qui va du théâtre au journal, entassant drames sur 
drames, romans sur romans, et les plus étranges et les 
plus variés : Evenor et Leucippe, Le Diable aux Champs, 
Molière, Françoise, on se prend à la plaindre, et, comme 
à ces athlètes dont les tours de force inspirent autant 
d'effroi que d'admiration, on est prêt à lui crier : Assez ! 
assez ! 

Pendant ce temps-là, que font les jeunes gens? Ils lut- 
tent sans doute d'activité et d'ambition, comme c'est le 
rôle de la jeunesse ? Non. Ils regardent fairef Lorsque la 
lampe de nuit brûle les yeux de madame Sand ; lorsque 
M. Scribe, que rien ne peut enchaîner, termine son huit- 
centième vaudeville ; quand Lamartine ploie ses soixante 
ans à un labeur surhumain; quand Alexandre Dumas 
étouffe à faire marcher sa plume vingt heures par jour ; 
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quand tous ces cheveux gris ou blancs, tous ces fronts 
vastes et soucieux, toutes ces grandes gloires, tous ces 
talents se consument en efforts désespérés pour garder le 
terrain jusqu'à la dernière heure, les jeunes gens jouent 
aux quilles ou font des ronds dans les puits. Ils se lèvent 
à midi. Le soir, ils fument et ils aiment. Quelques-uns 
vont se promener sous les arbres, autour des belles cam- 
pagnes de ceux qui travaillent, à Nohant, à Sérigny, à 
Saint-Point. Les jeunes gens ont le temps. 

SOLIÉ (Emile). — Les abbés poupins du djx-huitième 
siècle n'étaient ni plus roses, ni plus petits, ni plus ronds. 
Comme eux, Solié prend du tabac dans une boëte d'or et 
suit le char des beautés à la mode, en fidèle héritier des 
traditions du comte de Valmont. Les ordres n'offrant plus 
le même éclat mondain qu'autrefois, il a dû se résigner à 
entrer dans les lettres, il y a de cela quinze ans environ ; 
les plus jolies gazettes se le sont arrachées, jusqu'au jour 
où, par un contraste badin, il est devenu directeur du 
feuilleton du plus grand journal connu, L'Epoque. C'était 
au temps où Solié couchait dans un des tiroirs de sa 
commode. Un exemplaire de son journal l'eût enveloppé 
tout entier. Maintenant Emile Solié tourne au quadragé- 
naire majestueux ; il a promené ses lunettes spirituelles 
aux quatre coins de l'Europe et écrit en chemin quatre 
ou cinq nouvelles : On ne s'avise jamais de tout , La Lettre t 
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La Part du feu, etc., qui sont assurément de petites mer- 
veilles d'observation. 

SACY (de). — Rien ne ressemble moins au savant d'au- 
trefois que le savant d'aujourd'hui : à la place du pédant 
barbouillé d'encre et hérissé de latin, la perruque de tra- 
vers, le bas grimaçant, nous avons un joyeux maître en 
l'art du calembourg comme M. Francisque Michel, un cen- 
taure élégant comme M. Philarète Chasles, un aimable 
gastronome comme M. Quérard, ou un journaliste affable, 
empressé et fin comme M. de Sacy. 

SUE (Eugène). — Filleul de l'impératrice Joséphine et 
du prince Eugène de Beauharnais. Un des quatre ou cinq 
romanciers qui dominent notre époque. Ses livres peuvent 
charmer ou irriter, ils ne laissent jamais indifférent. Bien 
qu'il soit passé maître dans l'art de la mise en scène, et 
que, pour la rouerie des procédés dramatiques, il ne re- 
connaisse d'autre rival que M. Alexandre Dumas, c'est 
toujours à une idée vivante qu'il s'attaque, c'est toujours 
une thèse morale ou sociale qu'il s'efforce de soutenir. 
Tous ses romans veulent quelque chose. Aussi retrouvera- 
t-on plus tard, dans l'ensemble de ses conceptions, une 
grande partie de l'esprit de notre temps. — On le recon- 
naîtra surtout à ce cachet de franchise ardente, de 
cruauté, qu'il imprime à tout ce qu'il fait. Il ne se con- 
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tente pas d'écarter les rideaux, il les déchire ; il marche 
droit à la plaie, il y porte le feu et le fer, qui cautérisent. 
Et comme il sait se passionner lui-même, il arrive à pas- 
sionner la foule. 

Parfois les commencements de ses ouvrages sont confus 
et laborieux ; on se demande où il va ; on le suit néan- 
moins, parce que, même sans style et souvent sans goût, 
il a une rare puissance d'entraînement. Alors, peu à peu, 
comme dans ces escaliers pratiqués dans les hauts édi- 
fices, la lumière entre par des galeries successives. Puis, 
Ton arrive au sommet où la pensée de l'architecte se dé- 
voile et resplendit ; les ténèbres sont oubliées, les efforts 
du voyage sont rachetés. Poursuivre un but et y atteindre, 
voilà l'idée unique de M. Eugène Sue. C'est, du reste, le 
propre des volontés énergiques et des talents vrais, de ne 
se préoccuper que du résultat. C'est le résultat qui, dans 
Les Mystères de Paris, dans Le Juif-Errant, dans Martin, 
dans Les Enfants de l'Amour, fait comprendre les prépa- 
rations et atténue les vivacités de situations et de lan- 
gage. 

Des personnes croient qu'un écrivain n'est prolixe que 
pour son plaisir ou dans son intérêt. C'est, — générale- 
ment, — une erreur. Aujourd'hui, par malheur, les 
romanciers n'ont pas le temps de faire court. Notre 
époque est celle des éclosions spontanées et des évène_ 
ments rapides ; nous assistons à la grande mêlée des idées. 
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Que ceux qui ont quelque chose à dire se hâtent donc, 
car leurs paroles vont tout à l'heure leur être ravies au 
passage sur leurs propres lèvres ; les minutes comptent 
double, et le monde entier fait en ce moment l'ouvrage de 
plusieurs siècles. Tout être qui ne sent pas actuellement 
sa force et sa valeur triplées au spectacle de ce mouve- 
ment, doit laisser sa part de besogne aux autres et rentrer 
dans la foule obéissante. 

Depuis cent ans, l'idée révolutionnaire fait une immense 
consommation d'hommes et de systèmes ; les uns et les 
autres se succèdent à rangs épais ; tout se précipite ; la 
découverte d'hier devient le pont-aux-ânes d'aujourd'hui ; 
les audacieux de la veille se réveillent les timorés du len- 
demain. Sous le gouvernement impérial, alors que la pau- 
vreté intellectuelle était étouffée par le roulement victo- 
rieux des tambours, on pouvait se contenter des productions 
limpides de M. de Fontanes et des romans de madame 
Barthélemy-Hadot ; mais à présent, en littérature comme 
en industrie, comme, en politique, comme en toutes 
choses, par une réaction prévue, le règne des paroxistes 
est arrivé : dans certaines régions du livre et du feuille- 
ton, le pouls de la rhétorique bat deux cents pulsations 
par seconde. 

Tâchons donc de comprendre ces hommes, qui, comme 
M. Eugène Sue, tourmentés d'un véritable besoin de 
vérité et de justice, s'étendent, se multiplient, s'égarent 
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souvent, mais marchent en éclaireurs dévoués, — obéissant 
ainsi à cette loi du labeur excessif imposée par le dix- 
neuvième siècle, et à laquelle ne peuvent se soustraire que 
les impuissants ou les coupables. 

SAISSET (Emile). — Professeur au Collège de France. 
L'esprit est fort, mais la chaire est faible. 

SÉJOUR (Victor). — Statuette en bronze florentin. Il 
a écrit à son père, dans la préface de Richard III, qu'il 
croyait « n'être pas un des hommes médiocres de ce 
temps. » Son père ne lui a pas répondu. 

SCRIBE (Eugène). — Moi, dire du mal de M. Scribe? 
Jamais de la vie! Et pourquoi cela? M. Scribe est 
l'homme de toutes les audaces , de tous les excès ; c'est 
l'auteur qui a le plus osé en France, qui a jeté le plus de 
paradoxes à la tête du public r qui a été le plus effrayant 
et le plus calme. N'allez pas essayer de lui oppfcser les 
bossus, les bâtards, les laquais et les courtisanes de 
M. Hugo. Il a fait pis que cela. Il a fait Geneviève ou la 
Jalousie paternelle, c'est-à-dire quelque chose qui se voit 
et qui s'entend, mais qui ne peut se raconter. Avec une 
monstruosité physique, il a fait Héldise et Abélard, un 
succès de rougeurs. Sa fantaisie? Mais il en a à pétrifier 
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les trois quarts des jeunes gens qui crient contre lui. Il y 
a quelques années, il donnait au Gymnase une pièce inti- 
tulée : La Déesse, toute remplie de manitous et de grands 
serpents verts ; quelque temps après, il prenait un mot 
dans la rue, le Puff, un mot à peine adopté, frisant l'argot, 
une idée scabreuse ; et , de cette société nauséabonde de 
puffistes, il tirait une comédie presque élégante , presque 
spirituelle, presque écrite et presque applaudie. 

Je ne nie pas la colonne Vendôme; je ne nie pas 
M. Scribe. 

L'auteur de La Camaraderie a relié tous les vaudevilles 
de ce temps-ci dans le cordon de ses œuvres , comme on 
ferait pour une botte d'asperges ; et les Athéniens de 
Paris, qui ne se lassent pas d'entendre appeler Aristide le 
Juste, parce que ce juste là les débarrasse de tous les 
autres, se sont empressés de proclamer la souveraineté 
absolue de M. Scribe , roi de théâtre „ vêtu d'un manteau 
d'opéra, chaussé des brodequins de la comédie et cou- 
ronné de la folle-avoine du vaudeville. 

SAINTINE (Xavier-Boniface). — On raconte qu'à l'un 
de ses derniers voyages à Paris, M. Charles Dickens, 
prié pour la centième fois d'honorer un album de quel- 
ques lignes autographes, saisit la plume avec résignation 
et écrivit son nom autant de fois que la page blanche put 
le contenir : Charles Dickens, Charles Dickens, Charles 
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Dickens... Il m'est arrivé à peu près la même chose avec 
M. Saintine, et c'est bien fait : je lui ai présenté un album 
de la part d'une dame, et il y a écrit ce seul mot : Picciola, 
en signant. i 

SECOND (Albéric). — Un journaliste l'a appelé le 
Dumas de la nouvelle. C'est cela. Autant de facilité appa- 
rente, autant d'esprit rencontré que l'auteur des Mousque- 
taires. Il n'y avait qu'une révolution qui pût faire de lui 
un sous-préfet , et cette révolution a eu lieu. Une des fai- 
blesses de M. Albéric Second est de croire , parce qu'il 
est d'Angoulême , qu'il a posé pour le Lucien de Rubem- 
pré des Illusions perdues et d'Un grand homme de pro- 
vince à Paris. 



SERRET (Ernest). — Sous-lieutenant de l'Ecole du 
bon sens. 

SORR (Axgelo de). — Est-il mort? est-il vivant? Les 
journaux se sont amusés à le tuer deux fois : la première, 
en le précipitant dans un gouffre des Pyrénées ; la seconde, 
en le suspendant à la nacelle d'un aérostat parti de Nice. 
La vérité est que M. Angelo de Sorr est un individu mys- 
térieux, une imagination diabolique ; c'est le dernier front 
pâle de la littérature ; il a fait un roman intitulé Le Vam- 
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pire et un journal intitulé Satan. Du reste, il a ou il avait 
du talent, un style plein et rapide, quoique surchargé de 
néologismes. Pauvre Angelo de Soor 1 

P. S. Vivant! vivant 1 

Au moment où nous écrivons , une lettre nous apprend 
que M. de Sorr a été rencontré il y a huit jours dans le 
cimetière de Lodève. 



SEGALAS (Anaïs). — De jolis vers, de beaux cheveux. 

SABOCHON (Pierre-Jean). — Rédacteur du Réalisme. 

SIRAUDIN. — On affecte depuis quelque temps de dire 
que la comédie moderne s'est réfugiée dans le vaudeville, 
ce dont nous ne sommes pas entièrement convaincus. On 
cite à l'appui plusieurs succès de M. Labiche, de M. Marc- 
Michel et aussi de M. Siraudin. Nous reconnaissons les 
succès, mais nous ne voyons pas les comédies. Ces au- 
teurs, très-gais, n'ont fait que perfectionner les procédés 
inventés pour Arnal par MM. Duvert et Lauzanne. C'est 
grâce à Arnal uniquement qu'il n'y a plus aujourd'hui 
qu'un seul type comique, celui d'un sot, jeune ou vieux, 
qui s'exprime dans un langage solennel. — « Combien 
gagnes- tu à porter de l'eau chez tes contemporains ? » 
demande Chiffon net à Mach avoine , dans Le Misanthrope t 
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l'Auvergnat, un des modèles du genre. Malgré l'irrésistibi- 
lité de ces moyens, nous ne pouvons nous empêcher de 
dire qu'ils sont rares les bourgeois qui parlent comme 
Merlin Coccaïe, les Chiffbnnet qui dépassent l'hôtel Ram- 
bouillet. Encore si cette éloquence tortillée s'arrêtait aux 
maîtres ; mais elle gagne les domestiques, elle descend jus- 
qu'aux portiers ; tout le monde parle la même langue dans une 
pièce où jouent Ravel, Hyacinthe et Amant ; la bonne fait 
des plaisanteries surl'Odéon, et le frotteur dit : — « Un bruit 
insolite a frappé mon tympan. » Cela divertit beaucoup. 
Souvent même ces personnages impossibles se meuvent 
dans des actions fort ingénieusement combinées. Mais il ne 
faut pas appeler comédies ces fantaisies, ces parades, ces 
parodies. 

L'élément de la comédie est la spontanéité, la franchise. 
M. Siraudin le sait sans doute mieux que personne; mais il 
suit le courant, il consulte la vogue ; il est un des premiers 
dans un genre faux et merveilleusement adapté à notre 
époque de corruption. 

SCHOLL (âurblien). — Les Esprits malades, titre allé- 
chant, œuf d'un beau livre. L'auteur est un jeune homme 
qui a tout l'esprit de son âge, avec un peu de cette har- 
diesse qui force les gens à se retourner. 
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TAYLOR (le baron). — S'il existe une bosse de la pro 
tection (et il en existe une), elle doit occuper la place la 
plus considérable du crâne de M. Taylor. Protecteur du 
romantisme à son passage dans la Comédie-Française, pro- 
tecteur des arts dans son voyage en Egypte, protecteur de 
cinq grandes associations qu'il préside et qu'il enrichit , le 
baron Taylor mourra comme il a vécu , en protégeant. La 
bienfaisance comptera un grand homme de plus. — En at- 
tendant , ajoutons , pour les bibliophiles , que M. Taylor, 
heureusement encore plein de force et d'activité, recom- 
mence la belle collection dramatique de M. de Soleinne. 
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THIERS (Adolphe). — Amateur de gravures. 

TRAPADOUX (Marc). — Son Histoire de Saint- Jean-de- 
Dieu a eu plusieurs éditions. Etrange garçon, gigantesque, 
crépu ; il a traversé la bohème des peintres et des littéra- 
teurs du café Momus, où on l'avait surnommé le Géant vert. 
Il était très-méfiant, et lorsqu'on lui demandait : — Com- 
ment vous portez-vous ? Il répondait en vous regardant de 
travers : — Cela dépend. On ne le rencontre plus aujour- 
d'hui qu'aux enterrements célèbres 

THOMAS (Frédéric). — Avocat qui plaide principale- 
ment aux assemblées générales de la Société des Gens de 
lettres. 

THOMAS (André). — D'un bond , immédiatement après 
la Révolution de 4848, M. André Thomas avait pris une 
vaste place dans le roman-feuilleton ; Les Ouvriers de Paris 
et Les Rois sans Couronne semblaient annoncer un for- 
midable concurrent à M. Paul Féval. Il y avait de l'énergie 
et des efforts de style dans ces énormes machines. Pour- 
quoi donc un si grand silence a-t-il succédé à un si grand 
tapage ? C'est que M. André Thomas a l'ambition haute et 
le courage solitaire ; c'est qu'il s'essaye au drame et à la 
comédie, armures d'acier qui semblent faites pour sa 
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robuste poitrine, et sous lesquelles nous espérons le revoir 
bientôt, régénéré et puissant. 

THIERRY (Edouard). — C'est un de ces critiques par 
qui Ton aime à être jugé , quand même on devrait sortir 
meurtri d'entre les pinces de leur feuilleton, comme d'entre 
les pinces d'un homard. Il est scrupuleux — vis-à-vis de 
lui-même; — il estérudit. Si j'étais condamné à mort, je 
voudrais choisir mon bourreau. On lui reproche un peu 
de perfidie ; je suis persuadé que M. Edouard Thierry 
appelle cela de la politesse. 

TOUSSENEL (A). — Couic ! couic ! — Ouah ! ouah ! — 
As-tu déjeuné, Jacquot?Et de quoi? — Tireli, li, li, li, ti, 
ti, ti. — Brékéké, koak, brékéké ! — Tsi, sti, sti, tsiiiiioui. 
— Miaou! miaou ! — Hi-han! hi-han! (Esprit des Bêtes). 

THULIÉ (Henri). — Rédacteur du Réalisme. 
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ULBACH (Louis). — Directeur de la nouvelle Revue de 
Paris. Quarante ans environ, un bon port, une grosse 
santé. Pourquoi donc des romans si sévères, des nouvelles 
si renfrognées ? Pourquoi Suzanne Duchemin et Les Deux 
Médecins? M. Louis Ulbach a été un peu poète autrefois, 
mais poète gémissant ; il est un peu critique à présent, et il 
a bec et ongles, je vous en avertis. 



VARIN. — Un des auteurs des Saltimbanques. Sa- 
luons ! 



VANDERBURCH. — Gardons notre chapeau. 

f VERON (Louis-Désiré). — Homme de lettres ! Voilà, de 
nos jours, le commencement et la fin de toute ambition I 
On part , avec une plume, à la conquête de la Toison d'or; 
on lutte, on tombe, on se relève, on bat , on est battu. La 
Toison d'or est conquise, la plume est oubliée. Puis, les 
ans s'accumulent, et l'on veut à son tour raconter ses 
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efforts, prouver ses droits à sa triomphale propriété. 
Comme on est joyeux, alors, de retrouver et de reprendre 
dans un coin de son secrétaire , devenu un coffre-fort , la 
plume d'autrefois , la plume qui a signé le premier pacte 
avec l'espérance! 

De là, les Mémoires d'un bourgeois de Paris, par le doc- 
teur Véron ; et jamais titre ne convint plus mal à un tel 
livre et à un tel personnage. 

Premièrement, M. Véron n'est pas un bourgeois. 

Ensuite, il n'est pas de Paris. 

Et puis, il est si peu docteur ! 

Un bourgeois n'est pas celui qui, comme M. Véron, dans 
un souper de comédiennes, fait apporter, en guise de des- 
sert, un vase rempli de colliers, de bijoux, de bagues et de 
pendants. Un bourgeois achèterait bien quelques actions 
du Constitutionnel, mais il ne le ressusciterait pas. On 
n'est pas un bourgeois quand on peut se métamorphoser 
autant de fois que M. Véron , pratiquer des saignées , 
mettre en scène des opéras, fonder des prix littéraires, 
ébranler ou affermir un gouvernement, et finalement écrire 
son histoire, et celle des autres, par la môme occasion. 

M. Véron n'est pas un bourgeois. Ce serait plutôt un 
fermier-général, s'il y avait encore des fermiers-généraux. 
Ce serait La Popelinière ou Nicolas Beaujon. 

Il appartient à cette classe d'hommes que Voltaire a 
tenus sur les fonds baptismaux , et qui , trop jeunes pour 
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figurer aux batailles de l'Empire, n'ont vu de cette époque 
illustre que le coin de la nappe de Cambacérès et les 
femmes décolletées à l'antique. Cette bonhomie du bour- 
geois, à laquelle il a voulu atteindre dans quelques-uns de 
ses articles et dans ses mémoires, n'est chez lui que de 
l'atticisme assoupi. Un œil est fermé, mais l'autre veille, 
à la façon des gros chats. Ses citations les plus fréquentes 
sont des citations de Gil Bios et de Beaumarchais. M. Véron 
a trop vu pour ne se souvenir que des bonnes choses ; il 
s'est heurté à trop de personnages pour en parler avec 
bonhomie et sans amertume ; on l'a trop raillé pour qu'il 
ne raille pas à son tour ; il a eu trop long temps la supré- 
matie du bailleur de fonds pour qu'il ne brigue pas au- 
jourd'hui celle du donneur d'étrivières. 

M. Véron a inventé un type qui demeurera éternel : 
c'est celui du bon jeune homme. 

VIGNON (Claude). — Ne vous laissez pas prendre à ce 
pseudonyme viril. M . Claude Vignon n'est pas si homme 
qu'il veut le dire et l'afficher. H est vrai que c'est un 
sculpteur habile ; il est vrai que c'est un conteur aimable ; 
mais il y a anguille sous robe. — Ah 1 si j'avais le temps 
d'être amoureux ! 

VERNET (Alfred). — 11 était une fois une dame qui 
portait continuellement sous le bras un grand cahier de 
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papier relié et doré sur la tranche supérieure. Ce cahier 
était un album. La dame au pied léger ne craignait pas 
de se rendre en personne, — et même le matin, — chez 
des littérateurs amènes , pour les inviter à déposer sur le 
vélin quelques enfants de leur loisir. (Son mari était en 
Algérie, je suppose). Mue par ce désir indiscret, elle 
monta un jour l'escalier d'un charmant garçon, Alfred 
Vernet, qui parle plus sa littérature qu'il ne récrit. Préci- 
sément, M. Alfred Vernet se sentait animé du feu sacré : 
il n'en fit ni une ni deux , et il écrivit au courant de la 
plume le sonnet suivant : 

A TOI! 

Le papillon , qui butine la rose , 
A révélé de magiques splendeurs ; 
Son avenir, sur un doux lit de fleurs, 
Tranquillement et sans fiel se repose. 

Frais souvenirs ! brillante «pothéose, 
Qui sut calmer de vivaces douleurs ! 
Vers l'horizon s'envolent nos ardeurs, 
Et l'Eternel a bien fait toute chose. 

Tel ton regard ! Vers un monde inconnu 
Nous allons tous, le front pâle et l'œil nu ; 
Nous oublions que les vents frappent Fonde. 

Le bonheur fuit sous les riches lambris ; 
Oui ! mais ton cœur, ce précieux rubis, 
Reste fermé pour tous, — et pour le monde ! 

Apennins, 7 février. 
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VITU (Auguste). — Les rares Parisiens nés à Paris, 
comme M. Vitu, ont un esprit plus délié que les autres ; 
ils savent tout et sont aptes à tout. A peine âgé de trente- 
quatre ans, M. Auguste Vitu a successivement été roman- 
cier, critique, poète, secrétaire de préfecture et finalement 
homme d'argent, comme tout le monde. Il ne met pas 
encore le faux-ventre des financiers de théâtre, mais il le 
mettra bientôt. Alors, j'irai lui demander, avant qu'il ne 
les jette dédaigneusement dans le feu, son excellente notice 
sur Suleau, l'inestimable collection du Pamphlet, qu'il a 
fondé , son Année littéraire, ses nouvelles, dispersées çà et 
là; je ferai relier le tout et j'écrirai au dos : Ci-git un 
Parisien. 



VARENNES (le marquis de). — Habitant de Coulom< 
miers. Fabuliste. 



V10LLET-LEDUC. —C'est le doyen des bibliophiles; on 
le voit toujours coiffé d'un chapeau rond, comme les héros 
des drames sensibles de Mercier. Quelques journalistes 
espiègles se sont innocemment égayés sur sa récente pu- 
blication de Six mois de la vie d'un jeune homme; mais 
est-ce que la critique contemporaine est advenue aux yeux 
des érudits 1 
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VLNÇARD (Pierre). — Si Ton jugeait les écrivains sur 
les titres de leurs livres, l'auteur du Banquet des Sept 
Gourmands passerait pour un gastronome à toutes dents, 
pour un émule de M. Jubinal et du docteur Véron. Cepen- 
dant, M. Pierre Vinçard est l'homme le plus austère de la 
littérature et de la politique ; s'il se nourrit d'entre-filets, 
ce n'est que des entre-filets de La Presse. 



VIARD (Jules). — Est-ce une fatalité attachée à sa taille 
exiguë, ou est-ce une âpre vocation qui le condamne à 
vivre toujours dans les fossés du petit journal? De tous les 
rédacteurs du Corsaire, qui ont pris leur volée vers la li- 
brairie, le théâtre ou les revues, il est le seul qui soit 
resté mélancoliquement attardé. On l'entend encore souffler 
dans son petit turlututu , mais malgré le charme de ses 
airs et la grâce de ses variations , on se prend chaque fois 
à lui souhaiter un autre instrument et un autre public. 
Jules Viard a fait de jolis vers et Les Petits Bonheurs de 
la Vie humaine, qui résument tout son optimisme, toute 
son insouciance. 



VINCENT (Charles). — Les poètes ne marchent plus 
sur les tiges de leurs bottes , depuis qu'ils se sont faits 
rédacteurs du Moniteur de la Cordonnerie. Dans ce journal 
très-sérieux, dirigé par M. Charles Vincent, chansonnier 
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plein de jeunese et de confiance, on retrouve les noms de 
M. Auguste Luchet, de M. Pierre Dupont, de M. Plouvier, 
de M. Baudelaire. Et les beaux articles ! et les belles 
bottes ! que de style et que de vernis ! comme cela brille 
à chaque période, et comme cela craque à chaque pas ! 

VAN-GAVEtt. -— Membre de la Société des gens de 
lettres et gendre de feu Lantier, l'auteur du Voyage d'An- 
ténor. 

VAEZ (Gustave). — L'homme-Odéon. Ses comédies 
étaient pavées d'intentions excellentes, et l'on s'en souvient 
à peine, tandis que tout le monde fredonne : Doux zéphyr, 
sois lui fidèle, ou Un ange, une femme inconnue. Il y a 
dans ces niaiseries de la vogue de quoi faire un sceptique 
et un apathique endurci de l'écrivain le plus convaincu et 
le plus courageux. 

VACQUERIE (Auguste). — Si l'on représentait le ro- 
mantisme sous la forme d'une cathédrale gothique, ce qui 
serait certainement la forme la mieux appropriée, ,1'auteur 
de L'Enfer de l'esprit et de Tragaldabas y figurerait à la 
place d'une do ces gargouilles fantasques qui jettent des 
douches aux passants en leur faisant la grimace. Disciple 
convaincu de Victor Hugo, homme et poète d'esprit, 
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M. Vacquerie a cependant compromis plus d'une fois le 
maître et diverti le public , comme un comparse d'ITer- 
nani attardé en scène. On a tout dit sur la violence de sa 
critique et sur ses bizarres façons de rendre compte des 
pièces de théâtre, soit qu'il ôte ses bottes en les écoutant, 
soit qu'il résume sa poétique en maximes de cette nature : 
« Une ode est un aigle; un mélodrame est un bossu. » 



VARENNE (Charles de la). — Petit-fils du spirituel 
bossu Maton de la Varenne , qui a laissé une relation dra- 
matique des massacres de Septembre. M. Charles de la 
Varenne a hérité de l'effroi de son grand-père pour la Ré- 
volution. Voir son livre des Rouges peints par eux-mêmes» 



VILLEMAIN. — Il est difficile d'avoir plus d'esprit dans 
l'éloquence que le secrétaire perpétuel de l'Académie 
française ; mais cet esprit est-il bien celui de notre époque? 
(^es tours, ces précautions , ces sourires , ces regrets , ces 
courants esquivés , ces railleries contenues à propos , tout 
ce bouquet de fleurs harmonieuses, mais pâles, est-ce bien 
là ce qui convient à des gens blasés par le régime épicé 
du journalisme , à des lecteurs qui demandent à _ l'épi- 
gramme la véhémence de l'acide prussique? M. Villemain 
fait ce qu'il peut pour se jeter dans le monde vivant, — 
reconnaissons-le , — mais le moyen de franchir ce cercle 
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de docte politesse et de froide admiration, où le retiennent 
ses devoirs! 



VIGNY (Alfred de). — Gloire soigneuse d'elle-même, 
langage épuré, pensée digne. 

Vigny, fin et discret , 

Comme en sa tour d'ivoire avant midi rentrait. 

a dit M. Sainte-Beuve. L'auteur de Stello est devenu de 
plus en plus casanier ; il habite presque continuellement 
sa tour aujourd'hui , — et il n'en sort que pour aller à la 
chasse. 



VITET. — Quoique l'école du roman et du drame his- 
toriques paraisse être en défaveur, cela ne doit pas nous 
empêcher de rendre justice aux Barricades, aux Etats de 
Blois, et à La Mort de Henri III, fresques exactes et inté- 
ressantes d'un académicien-né. 

VALLET DE VIRIVILLE. — Un érudit. 

VEUILLOT (Louis). — En France, le ridicule no tue 
plus, il fait vivre. Les épigrammes, les insultes, les procès, 
les caricatures, les infirmités sont le ciment des réputa- 
tions actuelles. Pourquoi me défendrais-je d'une vraie 
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sympathie littéraire pour l'auteur de L'Honnête femme, du 
Vengeur et des Libres Penseurs, c'est-à-dire pour le ro- 
mancier et le portraitiste ?Ba une force , un style et un 
caractère. Les hommes ainsi doués s'imposent, et prennent 
leur place quand on ne la leur fait pas. M. Louis Veuillot 
a pris la sienne malgré tout le monde , même malgré son 
parti ; il n'a eu pour lui que le Pape et la grammaire. 
Ceux qui font le tour de ses articles pour essayer de s'in- 
troduire dans sa conscience ont tort ; ceux qui évoquent 
un passé sémillant pour détruire un présent religieux font 
œuvre stupide et mauvaise. Les faiseurs de petits journaux 
égrillards et les faiseurs de grands journaux vol tairions 
s'étonnent et s'irritent de ce que M. Veuillot , ayant com- 
mencé comme eux, ne continue pas comme eux. Ils 
croient avoir tout dit lorsqu'ils l'ont appelé bedeau et sa- 
cristain. 

Mais M. Louis Veuillot les entend à peine. Il a le pas 
lourd et cadencé d'un éléphant qui porte une tour armée. 
Les herbes ploient et les branches cassent sous ses pieds. 
Il ne regarde pas, il ne sait pas ; il va sa ligne droite. Cet 
homme et cet éléphant ont raison tous les deux. 

• 

VILLEMOT (Auguste). — Dam ! on a fait ou essayé de 
faire, dans ces derniers temps, une telle réputation* d'hu- 
mour et d'esprit à ce chroniqueur franco-belge, que nous 
hésitons à formuler un jugement sur son compte. Il est 
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gai , c'est vrai , mais Colbrun et Parade le sont aussi ; il 
est littéraire, mais M. Des Essarts l'est autant. Tout bien 
examiné, la presque ressemblance du nom de Villemot et 
du nom de Villemessant peut seule expliquer l'enthousiasme 
de celui-ci pour celui-là. C'était un rédacteur à la mode de 
Bretagne. 

VIENNET. — Chateaubriand , dans ses Mémoires d'outre- 
Tombe, l'a représenté jeune, content, penché sur la rampe 
de l'escalier des Tuileries et babillant avec la fleur des 
pois de la Restauration. Qui disait Viennet alors disait 
l'audace, l'étourderie ; plus tard, il se jeta dans toutes sortes 
d'excentricités rimées : il fit des épîtres à des chiffonniers 
et à des mules. Aujourd'hui , c'est l'intolérance farouche. 
M. Viennet hait son époque, à laquelle il ne comprend plus 
rien ; emprunte-t-on par hasard un mot à l'Angleterre ou 
à l'Italie , le voilà qui raille ou se lamente , qui darde une 
fable ou soupire une élégie. Pourquoi cette amertume,- ô 
Viennet immortel ! ô pair de France ! n'avez-vous pas 
trouvé la vie assez douce et assez applaudie ? Bien avant 
de discuter La Question d'Argent, M. Mirés n'avait-il pas 
discuté une de vos fables dans le Journal des Chemins de 
Fer ? Que voulez-vous de plus après cette apothéose , ô 
présomptueux satirique ? Vous avez eu votre Temple de 
Mémoire, avec des feux tournants et des étoiles de couleur ; 
que de novateurs, selon votre dédaigneuse expression, n'en 
entreverront pas autant ! 
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VILLEMESSANT (H. de). — L'homme est grand , et 
massif; il tient au sol par de fortes attaches, et Ton devine 
qu'il ne céderait pas aisément sa portion d'existence. Le 
regard est prompt et inquiétant ; ceux sur lesquels il tombe 
ne se sentent pas à leur aise ; les dents ont tous les ap- 
pétits, la lèvre a toutes les soifs. De tout cela résulte un 
ensemble gouailleur et robuste. 

Ce n'est pas à proprement parler un écrivain, mais c'est 
un faiseur d'écrivains, comme Warwick était un faiseur de 
rois. Il avise dans la rue le premier venu, un Savoyard, il 
le fait monter dans sa chambre , il le débarbouille , il lui 
met une plume entre les mains et lui dit : Sois prodigieux ! 
Quelquefois le Savoyard est prodigieux ; dans le cas con- 
traire, Villemessant, désappointé, le renvoie avec une bru- 
talité sans égale. 

M. H. de Villemessant est le formica ko d'un journal 
qui est la terreur et l'amusement des Athéniens du boule- 
vard. On ne s'occupe guère dans ce journal que des litté- 
rateurs, des boursiers et des comédiennes. Les articles sur 
les boursiers y sont faits par les littérateurs ; les articles 
sur les littérateurs y sont faits par les comédiennes. Au 
milieu de ce pêle-mêle, de ce bruit, de cet esprit, de ces 
passions, de ces efforts, de ces haines et de cette incohé- 
rence, la tète de Villemessant se dresse, joyeuse, comme 
une Méduse enivrée ? 

A ce journal ainsi conçu et ainsi exécuté, à cet homme 
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si absorbant, on conçoit qu'il faille une foule de rédacteurs 
incessamment renouvelés. Pour lui, les meilleurs, ce sont 
les plus hérissés, les plus macabres, les plus hargneux, les 
plus inattendus, les moins acceptés ; il les reçoit , ceux-là , 
avec des tressauts de bonheur, il les installe avec des ten- 
dresses étouffantes. — Vous devez avoiF un tas d'articles 
dans le ventre, leur demande-t-il , je vois cela ! Dites tout 
ce que vous voudrez, faites comme chez vous , je ne re- 
garde pas ! 

Il y a des rédacteurs qui durent trois numéros , il y en 
a qui durent trois mois , il n'y en a pas qui durent tou- 
jours. Après avoir fourni leur contingent de mots et 
d'anecdotes, ils s'en retournent, et on ne les revoit jamais. 
M. de Villemessant les a taris, comme un rayon de soleil 
tarit un ruisseau. Ils avaient vingt ans en entrant, ils en 
ont soixante en sortant. On en rencontre quelques-uns à 
la Petite-Provence ; ils sourient à ceux qui les regardent 
et ils tracent des figures sur le sable avec leur canne. 

VULPIAN. — Fils de vaudevilliste, vaudevilliste lui- 
même. 
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WOESTYN (Eugène). — L étoffe d'un bon journaliste. 
Mais quelle physionomie barbare ! 

WALDOR (Mélanie). — Les Moulins en deuil ont com- 
mencé sa réputation. C'est une Nantaise. Elle a tenu long- 
temps à Paris un salon où toute la littérature contem- 
poraine a passé, depuis M. Alexandre Dumas jusqu'à 
M. Arthur Tailhand. 

WATRIPON (Antonio). — 11 ne veut pas quitter le 
quartier Latin, où il a commencé à écrire. Jusqu'à présent, 
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Antonio Watripon (quel beau nom !) n'a fait qu'un livre 
Y Histoire des Etudiants. 



WEBLL (Alexandre). — « Je ne prends pas la parole, 
c'est la parole qui me prend, » a dit un jour M. Weill ; et 
depuis ce temps la parole ne Ta point laissé tranquille. 
Cette imagination et ce tempérament me surprennent 
au dernier point ; je l'ai suivi à travers ses courses à La 
Phalange, au Corsaire, à La Démocratie pacifique , à La 
Presse, au Constitutionnel, à La Presse théâtrale, au Mous- 
quetaire et finalement à La Gazette de France ; j'ai lu ses 
brochures, ses petits romans, ses Mystères de la Création, 
son Livre des Rois, son Debout la province, sa Vie de 
Schiller, son Idéal, son Paix ! Paix! ses comédies, ses 
vers, sa critique ; j'ai toujours été ou charmé, ou intéressé, 
ou choqué, mais je n'ai jamais été ennuyé. Ce que je dé- 
mêle surtout dans M. Alexandre Weill, c'est un conteur; 
sa passion est plus à l'aise dans le récit que partout ailleurs, 
et pour le public littéraire il sera longtemps encore l'au- 
teur des Histoires de Village. 

WEY (Francis). — Le Furetière d'aujourd'hui ; il a fait 
paisiblement son dictionnaire à côté de celui de l'Aca- 
démie. En tant qu'homme et Franc-Comtois, il appartient 
à la classe des rustiques, représentée par MM. Courbet , 
Barthet, Clesinger et Proudhon, tous metteurs de pieds 
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dans le plat, vigoureux, riant gros. M. Francis Wey a 
donné au Théâtre-Français une pièce en cinq actes, inti- 
tulée Stella ; la pièce est tombée, la préface est restée. De 
plus, il a été longtemps président de la Société des Gens 
de Lettres à une époque où les présidences étaient diffi- 
ciles ; il s'est montré , dans ce poste , ferme et serviable. 
Que demander de plus? 



8 



X. — Eh ! comment pourrions-nous dénombrer tous les 
X de la littérature ! De quelle patience ne faudrait-il pas 
nous armer pour cette nomenclature fabuleuse, el, du reste, 
mélancolique? A elle seule, cette lettre fournirait plus de 
noms que notre répertoire entier. X, c'est l'imbécile isolé, 
c'est l'auteur des Sanglots de l'âme, qui a jeté sa plume 
dans le gave de son département, et qui est maintenant 
contrôleur quelque part ; X, c'est le jeune homme qui 
n'est pas encore advenu et le vieillard qu'on a oublié ; 
X, c'est l'écrivain que je méprise et qu'il ne me plaît pas 
de nommer, parce qu'il se figurerait peut-être qu'il existe 
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littérairement ; X, c'est mon camarade (ô douleur!), dont 
le cœur est si bon et le style si mauvais ; X, c'est l'oisif 
ou l'homme du monde qui a pris une plume par hasard, 
et qui s'en est paré comme d'une épinglette à sa cravate; 
X , c'est un tiers de vaudeville ou un huitième de mélo- 
drame ; c'est le journaliste avec lequel je ne suis pas fâché 
de rompre demain ; c'est le bas-bleu qui m'écrira des re- 
proches sur papier rose ; c'est quelquefois aussi l'homme 
que je n'ai pas lu et dont je ne veux pas parler aussi légè- 
rement que les autres — que j'ai lus. 



y VAN (docteur). — Homme distingué, qui a vu la Chine 
et qui en a parlé agréablement. 



ZACCONE (Pierre). — Le dernier des littérateurs, 
comme M. Amédée Achard en est le premier. — par ordre 
alphabétique. 



FIN. 
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Fournier (Edouard) 
Fath (Georges). 
Féré (Octave). 
Feuillet (Octave). 
Foussier (Edouard). 
Fiennes (Charles de 

Matharel de). 
Ferney (Paul)^ 
Fauchery (Antoine) . 
Forcade (Eugène). 
Fiorentino (Pier - An - 

gelo). 
Feval (Paul). 
Fioupou (Joseph). 



76 
77 
77 
78 
78 



79 
80 
84 
84 
84 
89 

89 
89 
90 
90 

90 
94 
94 



Goy (André de). 93 

Grolier (P). 93 

Guéronnière (A. de la). 94 

Guiciiardet. 94 

Gastineau (Benjamin). 98 

Guisolpiie (madame). 98 

Guinot (Eugène). 98 

Guizot (Guillaume). 99 



404 
402 
402 
403 
408 



Goncourt (Edmond et 

Jules). 99 

Gosse (Isidore de). 4 00 
Goudall (Louis). 401 

Gaillardet (Frédéric). 404 
Gonzalès (Emmanuel). 404 
Gozlan (Léon). 
Gaiffe (Adolphe). 
Gabriel. 

Gautier (Théophile). 
Gorges (Edouard). 
Gandonnière (Almire) 408 
Gatayes (Léon). 408 

Girard (Fulgence). 409 
Granier de Cassagnac. 4 09 
Grammont (Ferdinand 

de). 409 

Gères (Jules de). 409 



Hugo (Victor-Marie). 444 

Halévy (Léon). 444 

Honoré (Oscar). 444 

Huart (Louis). 442 

Houssaye (Arsène). 442 



Janin (Jules). 443 

Juillerat (Paul). 447 

Jubinal (Achille). 447 

Joltrois (Auguste). 447 

Jouvin (Baptiste ou 

Bénédict. 447 
J allais (Amédée de). 448 



K 



M 
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Kératry (Auguste-Hila- 

rion). 449 

Kermainguy (A. de). 422 
Kock (Charles-Paul de). 422 
Kock (Henri de). 424 



Laperdris de Morain- 

VILLE. 125 

Lavergne (Alexandre 

de) . 4 25 

Lacroix (Paul). 425 

Lacroix (Jules). 426 

Lecomte (Jules). 426 

Lucas (Hippolyte). 427 

Lesguillon. 128 

Leridois. 428 

Lefranc. 4 28 

Lespès (Léo). 428 

Lemoine (Edouard). 429 

Lurine (Louis). 429 

Larourieu (Théodore). 430 
L'Epi nay de Bradi (Marie 

de). 430 

Lopez (Bernard). 430 

Leynadier. 4 34 

Lacroix (Octave). 434 
La Fizelière (Albert 

de). 432 

Lapointe (Savinien). 432 

Lefloch. 432 

• Larchey (Lorédan). 432 



Lacretelle (Henri de). 433 
La Madelène (Henri 

de). 433 

La Madelène (Jules 

de). . 433 

La Landelle (Gabriel 

de). 434 

L'Herminier (Louis). 434 
Lordereau (René). 434 

Luchet (Auguste). 434 

Lelioux (Adrien). 435 

Lemer (Julien). 435 

Loménie (Louis de). 435 



Maquet (Auguste). 437 

Murger (Henri). 438 

Martonne (Alfred de). 440 

Musset (Paul de). 4 40 

Massas (Charles de). 4 44 

Moléri. 444 
Marco deSaint-Hilaire 

(Emile). 444 

Mathieu (Gustave). 442 

Mallefille (Félicien). 4 42 

Mary-Lafon 4 42 

Maillard (Firmin}. 444 

Molenes (Paul de). 444 

Montégut (Emile). 445 

Milcent. 4 45 

Martin (Edouard). 445 

Mantz (Paul). 445 

Méry. 4 46 

Meuricb (Paul). 447 
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MONTIGNY. 4 48 

Monnier (Henri). 448 
Ménétrier (Charles). 449 
Ma vieille. 450 
Monselet (Pierre-Char- 
les). 450 
Marmier (X). 456 
Malitourne (Pierre). 456 
Magnin (Charles). 457 
Mignet. 4 58 
Martin (N.). 458 
Mornand (Félix). 458 
Mérimée (Prosper). 458 
Masson (Michel). 459 
Monnier (Albert). 460 



Niboyet (Paulin). 164 

Nicole (Henri). 462 

Nadar. 462 



Ostrowski (Christian). 467 
Old-Nick. 467 



Pages (du Tarn). 469 

Pyat (Félix). 470 

Prarond (Ernest). 470 

Petroz (Pierre). 474 

Pichat (Laurent). 472 

Pommier (Amédée). 474 



Ponsard (Francis ou 

François). 475 

Pelletan (Eugène). 475 
Pontmartin (Armand de) 4 76 

Perruchot (César). 477 

Plouvier (Edouard). 477 

Planche (Gustave], 477 

Prémaray (Jules ae). 478 

Ponson du Terrail. 479 

Privat-d'Anglemont. 479 

Pitre-Chevalier. 4 80 

Q 

Quinet (Edgard.) 483 

Quatre? âges. 483 

Quatrebarbe. 4 83 

QUATREMÈRE. 4 83 



Rabou. 485 

Roqueplan (Nestor) . 486 

Rolland (Amédée). 4 86 

Ricord. 487 

Reybaud (Louis). 487 

Raymond (Alexandre). 488 

Reyer (Ernest). 4 88 

Robert (Clémence) . 4 88 

Richard (Gabriel). 488 



Saint-Victor (Paul de). 489 
Saint-Félix (de). 4 89 

Saint-Albin (A. de). 489 



T 



U 
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Sainte-Beuve. 189 

Saint-Aguet (Maurice). 189 

Saint-Ange. 490 

Saint-Surin (Rosa de). 190 

Saint-Aignan (Choler). 490 

Saint-Priest (de). 490 

Saint-Marc Girardin. 4 90 

Saint- Valry (Gaston de) 190 

Supersac. 4 90 

Sandeau (Jules). 494 

Solar (Félix). 494 

Sand (Georges). 492 

Solié (Emile). 194 

Sac y (de). 195 

Sue (Eugène). 195 

Saisset (Emile). 198 

Séjour (Victor). 198 

Scribe (Eugène). 498 

Saintine (Xaxier-Boni- 

face). 499 

Second (Albéric). 200 

Serret (Ernest). 200 

Sorr (Angelo de). 200 

Segalas (Anaïs), 201 
Sabociion (Pierre-Jean). 204 

Siraudin. 204 

Scfioll (Aurelien). 202 



Thierry (Edouard). 

TOUSSENEL (A.) 

Thulié (Henri). 



205 
205 
205 



v 



Ulbach (Louis). 



207 



Taylor (le baron). 
Tu i ers (Adolphe). 
Trapadoux (Marc). 
Thomas (Frédéric). 
Thomas (André). 



203 
204 
204 
204 
204 



Varin. 20 9 

Vanderburgh. 209 

Veron (Louis-Désiré). 209 
Vignon (Claude). 244 

Vernet (Alfred). 214 

Vitu (Auguste). 245 

VARENNE(le marquis de) 243 
Viollet-Leduc. 243 

Vinçard (Pierre). 214 

Viard (Jules). 244 

Vincent (Charles). 244 

Van-Gaver. 245 

Vaez (Gustave). 24 5 

Vacquerie (Auguste). 245 
Varenne (Charles de la) 246 

Villemain. 24 6 

Vigny (Alfred de). 247 

Vitet. 24 7 

Vallet de Viriville. 247 

Veuillot (Louis). 247 

Villemot (Auguste). 248 

VlENNET. 249 

Villemessant (H. de). 220 

Vulpian. 224 



340 



W 



Woesty.n Eugène . 


ÎÎ3 


Vvan docteur . 


Waldob Mélanic . 


223 




Watbipo Antonio . 


223 


■ 


Weill Alexandre'. 


224 


B 


Wey Francis . 


m 


Zaccoxe ^Pierre 


x 






X. 
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